決して、思い込みではなく、僕が気づいてしまったことが正しかったら、
僕は、どう行動したらいいのだろう。

きみは、まだ気づいてさえいない。

ほかの誰かに説明したくても、きみと僕ですら共有できないことを、
ほかの誰かに説明して理解してもらえるなんて、僕には到底思えない。

ただ僕は、この「心の共鳴」をきみの代わりに言語化することができる。
つまり、僕は いま、きみが歩く道の かなり先を歩いてる･･･

少し、違う･･･な。

そう、かなり先で、立ち止まり、振り返って、僕は きみを待ってる。

きみに駆け寄って、肩を貸してあげたくても、それは出来ない。
きみが自分で考えて、自分で決めて、自分で歩くしかないからだ。

僕に、今、出来ることは･･･
ここで、きみを待つ こと。

ゆっくりで、いいよ。
あせらなくて、いいよ。
僕は絶対に待っていてあげる。

きみを待っていてあげる。

きみが転んでも、僕の手は貸せない。
きみが泣いても、その涙は拭えない。

でも、僕は きみを、ここで、待ってる･･･
待っていてあげる からね。

僕が待つ時間は、きみが歩く時間。
そして、それは、きみにとって必要な時間なんだ。

そう信じて、追いついてくる、きみを待ってるからね。

必ず、待っていてあげる からね。

返信。

･･･しなかったこと、なんて これまで 一度もなかった。

でも。

なぜかな ･･･

今回だけは、返信 できなかったんだ。

騙された わけではない。

利用された？

そんな気がしないでも ない。

きみ が しあわせ なら いい。

それで いいじゃないか･･･ って

自分に言い聞かせながら

重い荷を担いだのは２日前の朝だった。

崖を登り

湿原を歩き

高山植物と美しい湖を見た

さらなる高みへ

長いトラバースを越え

水のない沢を登り

乳色の雲の中に 約束の場所は あった

満天の星空

銀河を切り裂いて 飛ぶ 人工衛星

白鳥座の Northern Cross は

懐かしく 南 を伝え

吹く 涼やかな風は 夏を宿し

また崖を登り

花々が咲く湿原を渡り

２つめのピークを越えて

ここへ戻ってきた

そして 思ったんだ ･･･

オレが死んだ後も、

世界は こんなにも美しいんだろうな ･･･ と。

９月末、連続５日間の休暇が取れる･･･ そう知った僕は、きみに会いに行く決心をした。
そう、40 年前に、きみと見た　なつかしい風景に、会いたくて。

今、どうしても･･･ 会いたくて。

関越トンネルを抜けて見た越後湯沢の風景は、土砂降りの二乗くらいの雨の中に霞んでた。
フルワイパーにしても、前なんか、まるで見えない。

幸い、平日で交通量が少なかったので減速し、安心して走れる速度をキープする。
後続車がいたらビビリな僕は、無理しても速度を維持しただろうけれど。

バックミラーにも、ドアミラーにも、後続車は写らない。

（ よかった･･･ ）

長岡へ近づくに連れ、雲は高くなり、所々に切れ間も見えた。
左手側の北陸道方面の空は、さらに明るい。

40 年前に後にして以来、３日間といたことのない場所。
そこを「ふるさと」と呼ぶ資格なんて、僕にはあるのだろうか･･･

母さん･･･

ずっと、心配ばかりかけた、けど･･･
ごめんね。

僕は、どうしても、あの頂に立ちたいんだ。
理由は言葉にしなくても、母さんは知ってるはずさ。

言い出したらきかない子だから･･･って、
いつも、そう言って、でもいちばんに、僕を信じてくれた、母さん。

もし、そこに「リアルな」 プーさん がいても･･･
僕は、頑張って、逃げる、から。

必ず、元気で、帰るからね。
母さん･･･

スタートは海抜０ｍ

きみに再び登ると、そう、決心した時から僕は決めていたんだ。
スタートは、海抜０ｍ。

それだけは、絶対に譲れない。

日本海の「水」に触れて、そこから垂直方向へ 992 m、
水平方向での移動距離は概算 6.7km くらいか？

そこに、君の頂きがある。

2025年10月３日、午前６時。

「きをつけていきなせ」

母さんは、いつも通りの笑顔と、言葉で、僕を送り出してくれた。

僕的な予定では、きみの頂きにあるはずの避難小屋に泊まって、
ふるさとの街の夜景を、じっくり見たかったのだけれど、
母さんの顔を見たら、さすがにそれは言い出せなかった。

僕のいちばんの目的は、きみの頂きに立つこと。
ふるさとの街の夜景を見るのは、その先の未来でもかまわない。

だから、僕は母さんに約束した。
米山駅発16時48分の電車に乗って、必ず、帰るからね。と･･･

海岸通りの無料駐車場にクルマを停めた。

時刻は午前６時15分。柏崎駅までここから１kmちょっと。
歩いて駅へ。

真水は 1.5 L ザックに用意したけれど、それとは別にペットボトル飲料を何本か持ちたい。
駐車場から駅までにコンビニか、自販機があるだろう･･･そう思いつつ歩くが、それがない。

どうしようかと悩みつつ、駅に到着してしまった。

駅のコンビニで、おにぎり１個と、ペットボトル飲料を購入。
兼非常用食料として太平洋側から持参した「乾きもの」系のごく軽量な食べ物と合わせて２日分。
これで日帰り予定の食料に心配はない。

米山駅までの切符を購入。運賃は 240 円。
米山駅は無人駅と聞いたので現金を券売機に投入する。

Suica にチャージしたお金があっても、僕のふるさとでは、それはまだ忘れるべきことのようだ。

券売機を前にして、たまらなく、うれしい 気持ちがしたのは、なぜだろう･･･

普段使いではない、登山用に愛用している時計を、見る。

40 年前、おそらく、これに近い時間。
僕は、この駅から、同じように、この電車に乗車した･･･ はずだ。

なつかしい、ともだち といっしょに。

でも、なぜ、だろう。
どうしても、その時のことを、思い出せない。

なぜ、なんだろう･･･

あぁ 電車が、動き、始めた･･･

鯨波、青海川、笠島･･･ なつかしい駅名をアナウンスする声が聞こえる。
車掌さん、乗車中のみなさんにとっての日常は、今日の僕にとっては特別な時間だ。

ただ、特別な時間でありながら、米山駅の風景を、僕はどうしても思い出せなかった。

駅の風景すら、思い出せないままの僕を乗せて･･･
やがて電車は、記憶にない、でも、なつかしいはずの駅へ 着いた。

きみの真横（西側）？へ来た。
かすかに、きみの横顔が見えた。

山を登りに来た。それは、間違いのない事実だが。

でも、僕は、海を目指す。
スタートは、海抜０ｍ。
そう、決めて いた から。

振り返れば、波 静かな･･･ ふるさとの海が･･･

感傷に浸りながら、左右を見回して、海への道を探す。
もとより僕は、米山駅付近の海岸へ通じる道を知らない。

（ ほぼ海岸にある駅だ。海なんて、すぐ、行けるだろう･･･ ）

そう思っていた自分の考えの甘さにすぐ気づき、取りあえず、唖然とする。

（ 海岸線に沿って線路があるってコトは、踏切を渡らないと、海へは 絶対に行けない！）

でも、米山駅の左右、どっちを見ても、見渡す限り、およそ踏切なんて、『 ない！』

叢に一箇所、「強行突破用の小径？」に見える「何モノかの踏み分け跡」があったが。

もちろん、そんなところは、通れても、通れない。

現在時刻は７時30分。

登山口のある大平集落までは、米山駅から約 4.2 km。徒歩で約１時間。
午前９時に登山を開始するなら、あと 30 分以内に大平へ向かわねばならない。

復路を思うと、ここから海まで、行って 15 分がリミット。

海に向かって考える。右か、左か。

わからん。

でも、人家は海に向かって右側の方が、圧倒的に多そうだ。
ってコトは、僕の実家もそうだけど、人々の生活は海に密着してるはずだから、
海に向かって右側の集落のどこかに、海岸の砂浜へ通じる道が「必ず」ある、はず。

そう信じて、駅から海に向かって右手側の集落へと続く国道８号線沿いの道をひたすら歩く。
５分もしないうちに汗が流れ落ちる。

なんでだ？ 着てるのは F社製の速乾 Tシャツ１枚だけだぞ。

今日は10月３日、まだ午前７時30分、秋分はもう10日も前に過ぎただろ？
どうして、こんなに暑いんだ？

記憶は時を駆けて･･･ 遠い 過去へ

でも、あの時も暑かったよな･･･

やっぱり、40年前の４月１日、僕はオンボロのチャリンコに乗って･･･
この道を･･･国道８号線を、京都へ、その先へ
延べ 1000 km の道を 夢中で駆ける旅に出たんだ･･･

若かった 夢のせいかも しれないけれど。
あの時も、僕は冷たい風の中、汗が流れるのを感じてた･･･

そう思った途端、時は過去から現在に舞い戻る。
そうだ。40 年経っても、僕は、何にも･･･ 変わって ない じゃないか･･･

うん、やっぱり僕は、僕でしか、ない んだ。
歩き方は、変わらない。

違う。変えられないんだ。
歩き方も･･･ 何もかも、全部。
僕は･･･初めから、僕で、最後まで、僕でいるしか、ない から。

それを確かめたくて、今日、ここに来た。
ちがうかい？

そう思いつつ、きっと、あるはずの標識を探す。
それは･･･

『 米山海水浴場 → 』

あった！ この表示を待ってたんだ。
重いザックを背負って、気持ちだけは駆けるように急ぐ。

見えた。集落の外れで、道が「線路の上を越してる！」
集落の外れは「海食崖」で、トンネルがあり、その手前で、
道はトンネルの上を越して、小さな海水浴場へと続いていた･･･

法的な基準は違っていても構わない。
僕の海抜０ｍは、ここなんだ。

どうしても、ここから、始めたかったんだ。
きみへの旅の始点。

それが、ここさ。

僕は、きみの頂きへ、行く。
きみは、おそらく、誰をも待たず、また、誰をも追わないだろう。

でも、人は、誰かを待ち、誰かを追い、時にはそれに疲れ、俯いて、
そして、僕のように、きみの頂きを目指すこともあるだろう。

僕は、知っている。
きみは、黙して、何も言わない。

救いなど、ない のだ。

きみも、知っている。
救いなど、ない ことを。

ならば、きみの頂で
せめて 共有しようじゃないか。

きみが 1500 万年間 見てきたであろう 風景 を･･･

大平への道

予想以上に時間をロスしたが、大平登山口午前９時の予定には何とか間に合いそうだ。
ただ、ここから大平までの道が皆目わからない。
道は覚えていないが、Google Map という、40 年前にはなかった Secret Weapon も、今はある。
それに頼らなくても、米山駅の近くには、大平登山口への道を案内する標識があった。

あそこまで戻れば、なんとかなる、はずだ。

かつて、ここを歩いたことは、もちろん記憶にない。が、40 年前、８号線も、北陸道も、すでに存在していたのは間違いない事実。ただ、なんとなくあの頃は、国道８号線を横断していたような･･･ かすかな記憶があるような気がするが、それは思い違いか･･･？

案内標識の矢印方向を見ると･･･

迷っている場合ではない。
９時までには大平登山口へ行かねばならない。案内標識を信じてガード下をくぐる。

その先に見えた道は･･･

ここを、何度、歩いたんだろう。
少なくとも何往復かはしていると思うのだが、断片的な記憶しかない。
はっきり、覚えているのは、正直１度、それも往路だけだ。

あの時、歩きながらチーズの話をしてくれた人は、確か、高校の体育の先生だったはずだ。
お名前も、お顔も、もう、思い出せないが･･･ 確か、黒縁の眼鏡をかけていたような･･･

唯一、間違いないと思えるのは、年齢だ。
あの時、先生は、今の僕とそう変わらない年齢だったんじゃないか？

いや、もっと、若かったかもしれない。
僕の思い込みも、多分にありそうだからな･･･

今でも、お元気でいらっしゃるだろうか･･･

その想いをきっかけに、まるで、泉が湧き出だすように、僕の中に記憶がよみがえる･･･

そうだ、思い出した。高校２年の２月10日も、僕はここを歩いたはずだ。
あいつとふたりで頂きを目指した日、僕は間違いなくこの道を歩いている。

雪庇とクレバスと、吹雪の中、やっとたどり着いた雪に埋もれた山頂の避難小屋、
寒かった吹雪の夜、朝、強風の中でバリバリに凍った手袋等の断片的な記憶。
その中に下山後の復路の起点、大平付近？と思しき風景が残っている。
記憶は断片的でも、あの時、米山駅－大平間を歩いて往復したのは間違いない事実だ。

だから、記憶に残る回数で言えば、僕がこの道を歩くのは３回目ということか。

実際には、何度、歩いたのだろう･･･ その数倍はあると思うのだが。
確かめる術もなく、今さら、確かめたところで何かがよみがえるわけでもないが･･･

40 年の歳月は、こんなにも過去を風化させてしまうものなのか。
あらためて、過ぎ去った日々の事どもを思う。

山頂方向には、うすい雲があるが、海側はよく晴れている。
予報では、今日は上空に薄雲の広がりやすい晴れだと言っていたが、雲はどちらへ動く？

振り返れば･･･、ずいぶんと遠く、下の方に海が見える。
もう 100ｍ くらい登ったかな？

時計で高度を確認。
当てになるような、ならないような･･･

まだ、大平へ着かない。
少し、遅れている？

トレッキングポールにぶら下げた『クマよけの鈴』の音が盛大に響く。

だんだん、明るくなってきた。

時間的には、もう大平へ到着してもいい頃だ。
そう思いつつ、コーナーを曲がると･･･ 何軒か、家屋が見えた。

時刻は、午前 9 時 7 分 58 秒、予定より若干遅れている。

ここで、想像もしていなかったモノを発見！

自販機の脇には･･･

2025年 10 月現在、大平の米山登山口駐車場は改修工事中で使用できないという事前に得ていた情報の通り、上の画像のすぐ右側では重機を入れての工事が進められていました。ヒザまで泥に浸かって、作業している皆さんに頭を下げて先へ進みます･･･

この「舗装されてる道」、記憶にあるカモ！
そう感じつつ、先へ進むと、

こんな感じの斜面の小径を、ちょっと登ったら、また道幅の広い林道に出て

案内標識があった！

そうだ。なんとなく･･･ ここは覚えてる！
左へ行けば林道。標識の右側（写真では正面）の小径が登山道だ。

昨日の激しかった雷雨の名残りか、道はかなりぬかるんでいるようだ。
今日行くのは、木の根っこと、泥んこの道？

森林限界より上の世界が好きな僕は、ちょっとため息。
でも、それは想定内。

林道の方が歩きやすい？ のかもしれないが、ここはもちろん「登山道」方向へ。

なんせ 40 年振りの道。この先のことを考え、念のため地図も確認。

「偏差値 25 m」とあるから、誤差の範囲内なのだろう。
大丈夫。これならひとりでも道に迷うことはなさそうだ。

行くぞ！

輝かな 風景

いつものトレッキングポールに助けてもらい、一歩一歩、確実に大地を踏みしめて登って行く。
おぼろげながらも記憶にある通り、やはり、この山の登りはきつい。

実際、平均しての傾斜角はどれくらいになるのだろう？

今日は、純粋に海水に触れてからスタートしているから、登りの標高差は米山の高さそのもの、最新のデータでは 992.5 m だ。で、水平方向の移動距離は、出発地点の米山海岸から米山山頂まで、3500 ～ 4000 ｍ 程度のようだ（米山海岸は、おおよそ北緯 37.32 度、東経 138.52 度付近、米山山頂は、北緯 37.2895 度、東経 138.4839 度。地図上で両地点を結ぶ直線を測定すると、約 3.7 km前後の水平距離になる。実際には、斜面を登るために移動距離はより長くなり、登山ルート全体では約 5.5 〜 6.0 kmほどか？）。これを元に平均傾斜角を求めると、14 ～ 15.8 度くらいになる。これは登山道や坂道として快適な歩行の限界とされる 6 ～ 10 度をはるかに上回る値だ。

てか、計算するまでもなく、この登攀は、当たり前に、苦しい。それが、真実。
トレッキングポールなしでは、到底、僕には登れない。

はぁ はぁ はぁ

ふと気づけば、登山道一面に大量の栗が落ちている･･･

あわわ･･･

必死で歩く速度を上げようとするが、足が前に出ない。
恐怖心もあるが、登りが急傾斜すぎて、既に、体力の限界なのだ。
それでも、よろめくように、必死に前に出る。

今にも藪からクマが栗を、いや僕を、食べに現れそうな気がして、たまらない気持ちになる。
しかし、登りが･･･ 僕には急すぎる･･･ これ以上は、マジ、ムリ。

はぁ はぁ はぁ　きつーい。

心臓が口から飛び出しそうだ。

やばい。こんなハイペースでは絶対に参ってしまう。

少し、休まなければ･･･

そう思って、振り返ったら･･･

心象風景と、現実風景のあまりの違いに、

心象風景のクマのことは忘れ、我に返って、しばし、現実の風景を見つめる。

さっきまで、あそこにいたんだよなー

なのに、もう、ここまでこれた。

あと残り、２／３くらいかな？

タオルはもう、吸水力の限界。でも、替えのタオルは持ってこなかった。大失敗。

ザックのハーネスに付けたペットボトル飲料の残りも、あとほんの少ししかない･･･

（ 大平の自販機で２本買ってきてほんとによかった！ ただ、むちゃ、重たいケド ）

そう思いつつ、ペットボトルに残った飲料を心置きなく飲み干して、替えのボトルをザックのポケットから出し、空になったボトルと交換する。これでペットボトル飲料は残りあと３本、水は昼食用に 500 mL、予備の水筒に１L残っている。ここまで発汗がすごいと、飲料水は、その重さより、やはり量が優先する。もちろん、山頂から 15 分ほど下ったところに水場があることは今でも記憶にある。が、たとえ、それを覚えていても、今、ここにある水が愛しい。ヒトには水に対する言葉にできない欲求があることを、僕は山に来るたびに感じてしまう。

（ そうだ。熱中症対策もしておこう･･･ ）

持参した･･･ と言うか、正確には、前回の山行の残りの塩あめをザックのポケットから取り出して、口に含み塩分もチャージする。ここで熱中症になったら助けてくれる人は誰もいない。クマの件も含めて、ここでのことはすべて「自己責任」。それがきみと僕との絶対に守らねばならない約束だ。

それにしても、発汗がひどい。夏の山行以来、運動していなかったこともあるが、この時期にしては気温が高すぎるんじゃないか？

このすぐ先、標高 650 m 付近に「二ノ字」という少し開けた場所があったはずだ。

そこで少し長めに休憩しよう。

そう思いつつ、登山道を 見上げる･･･

そう、『見上げ』る。

なんだか、おかしな表現だが、この場合、そう表現するのが最適なのだ。

階段を上る際、通常は右足と左足を交互に前に出す。でも、ここではそれが出来ない。階段一段分の幅が広いこともあるが、それより何より、かなりの急登による疲労の蓄積のためだ。ヒザはガクガク、大腿はヒクヒク、どちらにも「ちから」というものが感じられない。基礎体力の衰えををあらためて実感。

毎日、ウォーキングしていた頃のふくらはぎのハリが、今はない･･･

（ 仕事でも登らなければならないんだ。運動しなきゃ！ ）

ただ･･･ その思いを、今、暮らしている街まで、持ち帰れるか・どうか、それが問題だ。

そんなとりとめもないことを思いつつ、整備された階段を上り続ける。

はぁ はぁ はぁ　太腿の筋肉が限界だ。

「二ノ字」は･･･ まだか？

一歩、足を踏み出す度に、その思いだけを噛みしめる･･･

何度、何回、その思いを繰り返した ことか。

フッと視界が開けたと思ったら、そこが「二ノ字」だった。

米山（米山駅から往復）
URL：https://www.yamareco.com/modules/yamareco/detail-719251.html より引用

ここの標高は、約 650 m 。
山頂が 992.5 m なので、およそ全体の 2/3 を登ったことになる。

ここからは、きみの てっぺん が見えた。
手をのばせば届きそうとは言わないが、もうすぐそこだ。

きみの てっぺん を見つめて呼吸すること、しばし。

さっきまで、肩で息をしていたことがウソのよう･･･

きみに、本気で会いたくなった 時から

こんな きみの姿に、会えると ずっと 信じてたんだ･･･

僕は、なぜ、きみに会いたくなったんだろう･･･

僕は、どうして、ここへ、来たんだろう･･･

きみの てっぺん に向かったまま、僕自身に、問いかける･･･

きみを見つめている 僕は･･･

40 年前の僕と･･･ どれほど変わったのだろう？

きみは、変わってなかった ね。

うん。僕も 変われなかったんだ。

それを、確かめに、ここへ 来た。

変わらないきみに会えたら、決して変わらないものもあるんだと･･･

もしかしたら、そう思えるんじゃないかって、僕は思ったのかもしれない。

僕の周囲では、瞬く間に変わってしまうことの方が、あまりにも 多すぎた･･･ から。

では、変わらなかった もの って、何？

それを、きみに、問いたくて。

そして、分かち 合いたく て･･･

「二ノ字」の真ん中にある岩に預けていた僕のザックのハーネスを握る。汗を吸い込んだハーネスは風に吹かれて驚くほど冷たい。日帰りなので、それほど重たいわけではないが･･･ この冷たさは格別だ。

うん。じゅうぶん、休息した。

歩く気力がよみがえってきた。

ザックの左ハーネスを左手で持ち上げ、僕の左肩に通して体を時計回りに回転させる。
続けて右手をザックの右ハーネスに通し、軽くジャンプしてザックのフィット感を確かめる。

見上げれば、きみと同じく、僕も･･･

今、輝かな空の下。

陽の当らないところを歩むことが多い僕には、もったいないくらいの明るさだ。

７１１米峰

あぁ もしかして、あの場所は･･･

12 歳の時に見た、生涯、忘れないであろう風景が見えた場所？

間違いない。きっと、ここだ。

12 歳だった僕は、あの日、ここから妙高山と火打山と焼山を見た。

そして、その向こう側には、さらに高く、真白な雪を被った北アルプスの山々が見えたんだ。

きみより高い山を見たことがなかった僕にとって、きみの向こう側に、きみより高い山があることは想像を絶する驚きだった。

純粋に、憧れた。

登ってみたいと、心から思った。

そうだ。あの日、息をのんで、見つめていた 風景だ。

新潟県柏崎市周辺では、12歳（小学校高学年）になると、地域の大人とともに米山に登るという風習がかつてあった。
登山を通じて自然の厳しさや美しさを体験し、地域の信仰や歴史に触れる良い機会でもあったようだ。

やがて、高校生になった僕は、これが原体験となって、迷うことなく山岳部へ入部した。

その名前からわかる通り、ここの標高は 711 m

米山海岸で高度 0 ｍに設定した高度計の示度は、真の標高より 16 ｍほど低い。これは、上空にあった薄雲がとれてきた（＝気圧が上がり、天候が良くなった）ためか？

地形図は、ここから先はしばらくハイキングコースのような道が続くことを示している。

でも、確かこのあたりに、急勾配の斜面をトラバースする、ちょっと危険な場所があった･･･はずだ。

traverse（横断する、横切る）：登山で使われる場合は、「急斜面や崖のような場所で、上下ではなく横方向に移動すること」を意味する。

あの急斜面は、どこだろう？

ブナ林とガンバレ岩

７１１米峰を過ぎてからは、ハイキングコースとまでは行かないけれど、少し下るような場所もあって、中盤、中休み的な道を進む。しかし、稜線の上のような両側が切り立った崖になっている箇所もあり、体力的には楽でも、気は抜けない。万一、滑落したら、助けてくれる人はいないのだ。携帯電話の電波も先ほど調べたら、僕のは圏外だった。

（ 集中！ 集中！！ ）

しばし、慎重に進むと見えてきたのは･･･

あぁ ブナ林だ･･･

高度 700 ｍ から 800 ｍ 付近にかけて、見事なブナ林が広がっているのも昔のままだ。

あのころは、ブナの根を掴んでよじのぼっていたような記憶もあるのだが･･･

傾斜もまたきつくなってきた。肩で息をしながら、ブナ林を上へ、上へ、進む。

そして、またひとつ、なつかしいものに出会えた･･･

あぁ ガンバレ岩だ！

昔は、こんなに、くっきり・はっきり 描かれていなかった･･･？ ような覚えがあるし、手前にはハシゴはまだなくて、木の根っこを掴んで、服をドロで汚しながら這い上がった？ような気がするのだが、気のせいだろうか･･･

ちょっと待って･･･　

急斜面のトラバースはどこへ行った？

たしか、ガンバレ岩の手前だった気がするが･･･

もしかして、危ないから、ルートが変更されたんだろうか･･･

もし、そうだとしてもまったく気づかなかった！

･･･ってか、さっき稜線みたいだなって思いながら通過したところがあったけど、両側が切り立った崖のように感じたぞ。むかしはあんな場所はなかった気がする･･･。もしかして、あれが新しいルートだったのかな？

尸羅場？　高校生だった当時の記憶にはない場所だ。

なんと読むのだろう？　そして、なにをした場所なんだろう？

木の枝に付けられた表示によれば、尸羅場とは「ここより先は女人禁制（女性の登山禁止）とされていたかつての結界」なのだそうだ。奥にはお地蔵さんもいらっしゃっる･･･ かつて、ここまで、大切に、大切に担ぎ上げた方がいたのだ。この事実ひとつを見ても、昔の人々の山への思い（信仰）が伝わってくる。一礼して通過する。

水場

40年前、登山で水を運ぶ（入れる）モノと言えば、間違いなくそれは「ポリタンク」だった気がする。正確には、本体がポリエチレン（PE）製でキャップがポリプロピレン（PP）製の水容器だが･･･ 特に多く使われたのは耐衝撃性・耐薬品性に優れる高密度ポリエチレン（HDPE）で、今思えば、なんとも言えない、鼻につく匂いがした。

元より、高校時代の僕は、そんな匂いなど気にするわけもなく、注ぎ口付きのポリタンクこそ、山岳部の必需品と信じて疑うことすらなかった。もちろん、匂いはそのまま山旅の記憶になった。

PET 素材やポリカーボネート製の水容器が主流となった現代では、「水容器素材の匂い」など考えられないことなのかもしれないが、当時は匂いはしても「水容器」＝「ポリタンク」であったのだ。

そのポリタンクを抱えて、山頂と往復したのが、この「水場」だった･･･。

高校時代の僕は「装備」担当で、山での調理・給食を担当する「食糧：エッセン（なんでドイツ語を使っていたのか、当時も、もちろん今も、よくわからない）」係ではなかったが、それでもみんなのポリタンクを集めて、この水場へ、水汲みに来たことがあったように思う。

それが、山頂まで時間にして 15 分ほどの･･･ ここだった。

水場まで、下りてみたい気持ちがしなかったと言えば、それはウソになる･･･、が。

クマも喉が渇いたら、水を飲むだろうし、もちろん、山の中では水探しも一苦労だろうし、ならば、いつも水にありつけるヒトの水場を覚えて利用することもあるかもだし（実際あるそうです）、そうなると水場は、クマさんと鉢合わせする可能性「大」なりで･･･、とにかく、クマだけには会いたくない･･･

それに今、飲み切れないほど、水、持ってるし･･･

しばし、休憩を兼ねて水場へ続く道を眺め、水場行きは断念。ここは、登頂を優先することに。

時刻は 11 時 48 分、目標に設定した 12 時が迫ってきた。

７１１米峰を越えてからは、久しぶりの運動に多少は身体が慣れたのか、登り始めほどの苦しさは感じなくなった。それでも、汗水たらす状況に変わりはないが、足はしっかり前に出る。

山頂まであと「５分」の案内石もあった。最初に見た時は、脳が文字の縦横変換に失敗し、「意味不明」であったが、横を通過する際に、意味をようやく理解。

正直、ここから先は、もう、無我夢中･･･

忘れたいことを、全部、忘れて。

なぜ、僕は、ここへ、来たのか？

なぜ、僕は、ここへ来たいと思ったのか？

なぜ、僕は、ここへ、来なければならなかったのか？

いちばん　考えたくない

生きている理由のようなもの　すら

忘れて。

はぁ　はぁ　はぁ

いちばん　そらに　ちかい　ばしょ　へ

ぼくは　ゆくんだ。

あぁ　４０年を経て拝む　薬師如来さま。

薬師如来さまの背後には･･･

変わらない　ふるさと　の　まち　が　見えた。

僕は、あまりにも有名な、ある会話を、思い出した。

登山家ジョージ・マロリーは、1923年3月18日付の ニューヨーク・タイムズ のインタビューで、記者から発せられたこの問いに対し、次のように答えたという。

うん。Malloryさん、

僕も　こころから　そう 思えた。

樹林帯を抜けると、そこからは５月の残雪が輝きながら、僕を待っていた。

【もくじ】

１．軽アイゼンを選ぶ
２．左膝の違和感
３．装備をチェック
４．出発
５．切れたバンド
６．先輩の言葉
７．オベリスク
８．エピローグ

１．軽アイゼンを選ぶ

先輩に修理してもらったスノーシューは、今回は家に置いてきた。昨年のこの時期、今回目指すピークのふたつ隣のピークを目指した際、日当たりの良い斜面で、完全にグシャグシャになった残雪を経験したことを思うと、それを使いたい気持ちはあるにはあった。その気持ちに嘘はないのだが。

三歩に一歩は、足が深く雪面に潜り、転ばずに十歩以上は歩けなかった･･･ 去年の春山の記憶。

今回の計画に際し、もし、今年も雪があの状態であれば、スノーシューも期待した程には役立たないのでは･･･ と思ったこと、及び、今回目指すピークは自宅からそれなりに遠方にあり、スノーシューを運ぶこと自体が手間になること、かつ、テント場からスノーシューが必要になる高度まで、それを運ぶ距離を考えると、スノーシューを使う（運ぶ）メリット以上に、体力的な面で、それを使わない（運ばない）メリットの方が大きいと思えたのだ。

･･･とは言え、雪への備えは必要。スノーシューを選択しないのであれば、カンジキは持っていないので、残る装備品はアイゼンしか、ない。

ただ、ホンモノのアイゼンは重い。それが必要となる高度までの距離と、雪の状態を思うとホンモノのアイゼンを装備するメリットは相当に薄れる･･･。雪対策が必要な高度は森林限界を超えてから 300 ｍ程度のはずだ。そう考えた僕は、様々に悩んだ結果として、軽アイゼンを持参することにした。

本当ならばここで、持参する軽アイゼンを、実際に今回使用する登山靴に装着して、その相性を確認しなければならない。

そう、･･･確認しなければ、ならないのだが･･･正直に言うと、持参する予定の軽アイゼンの登山靴への試着を今回、僕は行わなかった。

昨年もこの時期に同型の軽アイゼンを使用したし、装着法も分かっているので、現地で、もし必要になったら、装着すればいいだけのこと。装備品として忘れずに持参さえすれば「何の問題も起こらない」･･･ と、僕はそう信じ込んでいた。

山行前に入手した今年の残雪の状況は少なそうだったこともあり、もしかしたら、アイゼンを使わなくてもいい状況かもしれないとさえ、考えた。まさか、そのことが後で大きな問題に発展するとは、この時、僕は思いもしなかった。

２．左膝の違和感

実は、今回の山行で、僕の中には雪への対策以上に大きな不安があった。それは両膝の違和感だ。どちらかと言えば、左膝･･･。もちろん、山行自体をキャンセルすれば何の問題もないのだが、その選択肢が僕の中に「ない」以上、すべては「行く」という前提での話になる。

この春先から両ひざに何か違和感があり、特に左膝のそれは登山予定日にセットされた時限爆弾であるかのような思いがして、こちらも TSL205 の修理の先輩から教えてもらったＰという商品を爆買いして朝晩飲もうと冷蔵庫に数パックを保管･･･ したまではよかったのだが、それを一緒に暮らしている人が見つけ、「賞味期限までに飲み切れないでしょう。１日１本で十分です。実家の母もひざが痛いと言ってるので、母の日のプレゼントにします。」と最高の理由付きで、先輩から教えてもらったＰは冷蔵庫から２パックが消え･･･

そんな想定外の試練を乗り越えて、P を１日１本、飲み続けてはいたのだが、違和感の解消には至らないまま、出発の日を迎えることに･･･

３．装備をチェック

電車に揺られること、数時間。星空の下に張ったテントの中で迎えた 20:45、持参した装備を最終点検。ライトが照らし出す物品を一つ一つチェックする。

僕は、ごく薄い、耐水性のある、軽い布で出来た、濃いオレンジ色のポーチを緊急用装備品入れとして活用している。薬品類他、様々なものが入っているが、ただの一度も活用したことのない物品も混じっている。山行の度に、持って行くかどうか、真剣に悩んで、その都度、取捨選択して残してきたものばかりだが･･･。

今回はいつも以上に膝に不安がある。わずか数グラムでも軽さを優先したい。塵も積もれば･･･の例えの通り、わずか数グラムであっても、その積み重ねが背負う荷を例えようもなく重くするのだ。

登りと降りの連続した･･･ 木の根っこや、泥んこの、あるいは岩石が作る自然の階段を 10 km 以上歩いた時に感じる荷の重さは、疲れを知らない時に想像するそれとは比べものにならない。

（ 明日、僕は、これまで経験したことのない距離を歩く･･･。だから、少しでも、軽く･･･ ）

そんなことを思いながら、装備品を選別する中で、ふと、目に留まったものがあった。

『細引き』

今まで現地で使ったことは１回しかない。地面が固すぎてペグを打ち込めなかった際、フライシートのペグを引っ掛ける紐を延長して、岩に結ぶために切って使用したことがあるだけだ。今回持参したものは、その時の余りを巻き直したもので、前回使用した紐はフライシートに結び付けたままだし、今回、もし、それが必要になったとしても、前回の使用分がそのまま利用できる。その他に細引きが必要になるシーンがあるとは思えない。そう思った僕は、今回、細引きをテントに残して行くことに決めた。

これで数十グラムだが、荷は軽くなった。

もうひとつ、目に留まった物品があった。『結束バンド』だ。

「何年も使った登山靴は山で突然、底が剥がれることがある。そんな時、役立つのがコレなんだ。あるとないとでは大違い。荷物の中に必ず入れておいた方がいい。」

思い出したのは、僕のスノーシューを修理してくれた大好きな先輩の言葉だった。

僕は、６本の結束バンドを入れたビニール袋を持って考えた。６本としたのは左右２本ずつで４本に予備をそれぞれ１本ずつ加えての数字。持参する量としては、これで十分だと思えたが、それ以前に、僕の靴は去年買ったばかりの靴だ。今回の山行で壊れるとは到底思えない。山行前に防水性能を維持するため、靴の手入れをした際にも、靴に問題点は何一つ発見できなかった。

（ いらないか･･･ ）

毎回、そう、繰り返してきた自分への問いを、今回もまた繰り返した･･･ その時、

「 外したら、ダメだ。 」

なぜか、大好きな先輩の声が聴こえた気がした･･･。

今回の山行で、それが必要になるとは思えない。でも、尊敬する先輩は、「必ず持参せよ」と言ってる。これまで、ずっと、先輩の言葉を信じてきて、何一つ、間違いはなかった。

わずか、数グラム。

（ S さん。僕は、あなたを、信じる。 ）

そう、決心した僕は、結束バンド６本を明日持って行くオレンジ色のポーチに、そっと入れた。

４．出発

目覚ましは、その必要性を感じなかったのでセットしなかった。

予定通りの時刻に目覚めた僕は、装備品を最終点検。テントはここに張ったまま、シュラフや着替え、その他不要な装備はテント内に置いて行く。ただし、防寒用のダウンジャケットだけはザックの中へ。真水は１L。ペットボトル飲料３本。ヘッドライトの点灯と明るさを確認し、予備電池３本をもう一度、ポーチの中に見る。

予備電池３本は、もちろん、朝用ではない。日没までにここに戻ることが出来なかった･･･ 万一の事態に備えての準備だ。

「 あの山の下りは長い。日が暮れて、同行者のヘッドライトの光量が足りず、道を見失って･･･ 」

ここでもまた、先輩の言葉を思い出す。経験は絶対だ。そこに嘘はない。

今日の予定も再確認。

04:00 出発。12:00までに登頂。下りに５時間 20 分。日没は 18 時 38 分。行動が困難となる時刻までに数字上の余裕は、１時間以上ある。

夜半から３時ころまで降っていた雨は、今は止んでいる。

樹木の隙間にまたたく星が見える。

（ 上は風が強そうだ･･･ ）

風が枝を揺らす度に雫が落ちてくる。

頬に当たるそれは、驚くほどに冷たい。

スマートウォッチのルート案内を ON にして、僕は行動を開始した。

５．切れたバンド

日の出は 04:48 。行動開始後、すぐにヘッドライトは不要になる。1500 万年前の地殻変動で誕生したという花崗閃緑岩の大地を僕は順調に踏みしめて進む。この深成岩類は大量の捕獲岩を含んでいる。日本列島が折れ曲がる程に激しかったという、その地殻変動を思いながら、僕は高度を稼いでゆく。

登りはかなり急だ。スマートウォッチの高度計の数字はぐんぐん上がるが、残りの距離を示す数値はほとんど減らない。

（ 登りの行動は正午まで。その時、ピークにいなければ、引き返す。 ）

胸の中で、そのことを何度も、何度も、繰り返す。その都度、左膝に関心が集まる。大きく屈伸すると違和感がないわけではないが、今のところ、歩く分には痛みなどの問題はない。そのことが何よりの救いだ。

谷間の樹々を揺らす風はかなり強い。森林限界を超えたあたりから、行動に影響が出そうだ。ザックの中に入れてあるシェルジャケットが役に立つだろうか･･･

F 社製のそれは、びっくりする程、高価だったが『オールシーズン対応のミッドシェルで、防風性・透湿性に優れ、ストレッチ性が高く快適な着心地を提供する』という。今日はその性能を試す絶好の機会になりそうだ。

所々で左手側に大小さまざまな滝を見る。谷間には巨大な花崗閃緑岩が転がっている。岩石と言えばその色は黒と思いがちだが、こんなにも白い岩もあるのだ。その岩間を轟音を立てて水が流れ落ちて行く。雪解け水だ。その冷たさはどれ程だろう･･･

ふと気がつくと、先ほどから、ずっと同じ鳥が鳴いている･･･

まるで、僕の後を付けてくるかのようだ。鳥語がわかればどれほど面白いだろう。分かったところで、もしかしたら、それは恐怖の言葉かもしれないが･･･

膝の状態だけは気がかりだが、そんな様々なことを思うほど、今日の僕は体力に余裕があった。

（ もしかしたら、正午前に登頂できるかもしれない･･･ ）

そう思い始めた頃、残雪が残る高度に達し、足元の岩石を覆う樹々の根に残る雪が、固い透明な氷となり、非常に滑りやすいことに気づく。

（ ここで軽アイゼンを付けよう ）

そう考えた僕は、登山道がやや広くなった場所でザックを降ろし、中から軽アイゼンを取り出した。

靴を履くときのクセで、左足側から装着。昨年は少し手間取ったが、今年はスマートに作業が進む。左足側の装着が完了。続けて右足側を登山靴にセット。まず足の上側を覆うゴムバンドを締める。一発で決まる。次は踵側のバンドだ。少し長さが足りないようで、引っ張ってもフックが穴に届かない。予め試着して調節しなかったためだ。長さの調節金具部分を確認、ゴムの長さは幾分長く出来そうだ。僕は、調節金具部分のゴムを出し入れして長さを調節（少し長く）し、試しにフックを引いてみた。その時、右足内側の外れないように予め固定されている金具に挟まれたゴムの付け根が･･･ 切れかけている･･･ ように見えた。

（ 南無三。頼む、切れないでくれ！ ）

そう願いながらフックを引いた時、事故が起きた。

軽アイゼンを固定するゴムバンドがその根元から、切れて、しまった･･･

６．先輩の言葉

切れたゴムバンドを手にして、僕は言葉を失った。

（ どうしたら、いい？ ）

ここで軽アイゼンをきちんと修理することは不可能だ。代替部品も、工具もない。

（ まず、落ち着こう！ ）

そう、自分に言い聞かせる。こんな時、焦って取る行動はほとんどが間違いだ。

そう思った僕は、一度、大きく深呼吸してみる。そして、気持ちを落ち着けて、考える。

（ 上側、つまり足の甲側のフックは生きている。これだけで行けないか？ ）

（ それは、恐らく、無理だ。設計上の強度が半分になり、やがて、必ず、外れる･･･ ）

（ 代替部品はない。）

いちばん先に脳裏に浮かんだのは、細引きだが、その細引きはテントに置いてきてしまった･･･

後悔で胸が痛くなる。あれさえあれば、何とかなったのに･･･

でも、今はそれを百万遍繰り返しても、どうにもならない･･･

（ なぜ、試着しなかったのか･･･ ）

「事故」という言葉の意味を始めて知った思いがする。

試着する「事」を、しなかった「故」に、起きてしまったこと。

（ 後悔ではなく、これを教訓にするんだ。今は前向きになろう･･･ ）

今度から、装備品は必ず試着する。そう、自分と絶対の約束を交わす。気持ちが少しだけ、前向きに切り替わった。

（ 手持ちの物品で、他に使えるものは･･･ ）

そこで、ようやく僕は先輩の言葉を思い出せた。

それを･･･ 今まで１度も使ったことがなかったから･･･ 思い出せなかったのだ。

「 靴の底が取れたときは、結束バンドを使うんだ 」

（ そうだ。結束バンドがあった！ ）

緊急用の装備を入れた濃いオレンジ色のポーチの中に、それはあった。

結束バンドを手にして考える。

（ どう使ったら、いい？ ）

結束バンド１本分の長さでは、到底、足りない。軽アイゼンの左側の穴から登山靴の踵を周って右側の穴へ、結束バンドを上手く廻すには･･･

何となく２本のバンドを繋いでみる。

「 この穴にバンドを通して締めると･･･ 」

「 しまった！　外れない。」

だから結束バンドって言うんだ。何やってるんだ。これで６本のうち２本が無駄になった。残りは４本しか、ない。

その時、なぜか、大好きな先輩が心を込めて修理してくれた あの TSL205 が脳裏に浮かんだ。

先輩は２本の細引きで、それぞれ環を作り、その環を TSL205 の左右の金具に固定、その環と環の間に 100 均で購入した長さ 60 cm荷締めベルトを通して･･･

（ そうだ。あれを真似しよう！ ）

僕は、まず、軽アイゼンの左側、切れたゴムバンドの固定金具だけが残った側に結束バンドを通し、適当と思われる大きさで時計回りに環を作った。続いて反対の右側、こちらは反時計回りに環を作る。取り敢えず、ザックのハーネスから外した･･･ ペットボトル入れを固定するためにハーネスに結んでおいたナイロン製の･･･ 紐で環と環を結んで踵に固定してみる。いい感じだ。なんとかなるかもしれない。

（ この紐は保険として残したまま、荷締めベルトでしっかり固定する ）

思わず笑みが浮かぶ。心の底から、先輩に感謝する気持ちが込み上げてくる。

自宅で装備品をパッキングする時、ザックの外側に 60 cm の荷締めベルトを２本付けておいた。だから、当たり前のように、それは、そこにあった。この安心・安堵感こそ、言い付けを守ったことに対する先輩からのプレゼントに違いない･･･ そう感じつつ、そのうちの１本を取り外す。

「 結んで締める。これがいちばん確実な方法なんだ。」

先輩の言葉を反芻しながら、軽アイゼンに結んだ結束バンドの環と環の間に荷締めベルトを通し、軽アイゼンが外れない適切な強さで締め上げる。さらに、保険のつもりで残した紐の方も解けないように結ぼうとしたが、肝心な･･･ その解けない結び方がわからない。舫い結びは知ってるが、この場合、適切ではないようだ。携帯電話で動画検索･･･ そう思ったが、僕の携帯電話のキャリアの電波はこの山域では使用できなかったことを思い出し、携帯電話に伸ばしかけた手を止める。ここでは僕の携帯電話は、カメラとしての役割しか果たさない。

（ そうだ。記録に残しておこう！ ）

転んでもタダでは起きなかった何よりの証拠だ。そう思った僕は、右足にようやく装着できた軽アイゼンの写真を数枚、撮影した。もちろん、後で先輩に見せるためだ。

【追記】
今、こうして写真を確認すると、写真に写っているのは、荷締めベルトで補強する前の状態のようです。記憶の中では、最終的な完成形を撮影したように思うのですが、やはり、自分的にはかなりの緊急事態だったので、この時もまだ動揺があり、混乱していたのかもしれません。落ち着いて行動したように思っても、あらためて人間･･･というか、自分の弱さを感じました。上記の文言の訂正も考えましたが、その時の僕の状態を正確に記録するには「訂正しない方が良い」と考え、そのままにしました。

以下の写真がテント場に戻ってから撮影した完成形です。

この事故によるロスタイムが気になったが、片側アイゼンで歩くより、この方がずっと安全だ。同じ命がけの遊びなら、安全な方を選ぶのが当然だ。

アイゼンの効きを確かめながら、僕は行動を再開した。

７．オベリスク

写真の撮影時刻は 10:50 a.m. 心に決めたタイムリミットは 12:00。残りは時間との競争だ。

時計が廻るのが早いか、僕がオベリスクの向こう側の世界を見るのが早いか、答えは２つに１つ。

標高 2,764 m まで続く、自分との戦いだ。ここまで来て、負けるわけにはいかない･･･。

足よ。どうか、僕を誘ってくれないか。

遥かなる、あの場所へ。

オベリスクよ。心有らば聞いてくれ。

きみが見ている風景を、僕は、きみとふたりで見たいんだ･･･。

でも、風が･･･

風が、強すぎる･･･

天候は晴れているが、出発時、瞬く星を見て予想した通り、強風が時折り吹いてくる。「吹き荒ぶ」のではなく、思い出したような吹き方の風だ。「吹き荒れてない」のは救いだが、ただ、その時折り吹く強風は一気に体温を奪って行くほどに冷たい。半袖の汗をよく通す速乾性の下着に、こちらもまた通気性に優れた長袖の行動着１枚では、到底、耐えられない。時間は惜しいがザックを降ろし、素早く F 社製のシェルジャケットを取り出して、身に纏う。

一気に表面体温が回復する。このシェルジャケットは、細身のせいだろうか、風によるバタつきも少ないようだ。胸のワンポイントの他は、一切の装飾を廃して性能だけを追求したのだろう。この高価なオールシーズンに対応したジャケットは、山での必需品になりそうな気がする。

風の息が強まった。風化した花崗岩が礫（つぶて）となって飛んでくる。

頬が痛い。

冗談じゃない。僕が暮らしている街では、通常、風で、石は飛ばない･･･ 。

あぁ･･･　タイムリミットだ。

空が、きれい。

最後の力を振り絞って、登る。

この壁の向こう側を見たかったんだ。

喘ぐように、息をしながら･･･ 僕が、見た

壁の向こう側は･･･

理由･･･ など、ない。

この景色が見たかったんだ･･･

振り返ると、月が見えた･･･

きみと、月を見た･･･

うん。もう十分だ。

まだ、帰りの道が残っている。

長い、ながい･･･ 道だ。

新しいタイムリミットは、日没。

それまでにシュラフを残した僕のテントへ戻らねばならない。

大丈夫。

右足の軽アイゼンは、外れない。

戻ったら、先輩に話すんだ。

今日、僕に、起きたことを･･･。

８．エピローグ

この山行では、この後の、長いながい下りの道でも生涯忘れ得ない出来事がありました。
まったくの偶然から、僕はある人と一緒に山を下りることになります。
その人との物語も、いつか、ここに残せたらいいな･･･と、思います。
拙い山行記録をここまでお読みくださいましたこと、心から感謝申し上げます。
ほんとうに、ありがとうございました。

【お願いとお断り】

この記事で紹介した軽アイゼンの修理方法は、あくまでも緊急の事態に際して応急的にとった措置であり、それを推奨するものではありません。同様の事故が起きた際に、私と同じ方法で軽アイゼンを修理されたとしても、その効果は保証できません。軽アイゼンの修理・装着後、登り２時間及び下り５時間30分（安全のため残雪帯を過ぎた後も軽アイゼンを装着したまま、テント場の直前まで下りました）の合計７時間半、私の軽アイゼンが外れなかったのは、単に、偶然と幸運であったことを申し添えます。

スノーシューの先端の、登山靴の爪先を固定する部品が、前回の山行で壊れてしまった。

写真では３つに分断されたように見えるが、実は右側の部品のベルトを通す部分も破損していて、実際は４つに分断される形で壊れている。

この部品がなくても、靴の爪先を固定するベルトはまったく問題なく機能するので、ベルトと靴の摩擦で靴が早く傷むかな？･･･という心配以外には、何の問題もないような気もしたが。

Web 上に、このことに関して何か情報はないか･･･と検索してみると、これと同じ「部品が破損して、要修理状態ですが･･･」という但し書き付きで販売されている中古の TSL205 を複数発見。

プラスチック樹脂の経年劣化で、遅かれ、早かれ、この問題は必ず生じるのだろうな･･･ と、ひとり納得する。

「最新型に買い替える」という手も、もちろん「あり」だが、新品の価格は２万数千円。毎日使用するならともかく、年に数回使うか、どうか、という「遊び道具（ただし、命にかかわる）」に、今、それだけのお金を支払う気にはなれない。

壊れたのは右足側だけで、左足側は現在のところ、何の問題もないし･･･

それに、いろんな最新型を見てみると、登山靴の固定方法がより一層便利な方向へ、一見「進化」しているように見えるのだけれど、（ もし、山で、壊れたら･･･ 現場でリペアできる？ ）みたいな視点で考えると、ちょっと怖くなるような商品が大多数･･･。

山の先輩から教わった、いちばん、信頼できる靴の固定方法は「ベルトで締め付ける」タイプ。
単純で、簡単で、万一、不具合が生じても、現場で修理できるカタチがベスト。

このいちばん単純な固定方法であっても、氷点下の環境で、締め付けベルトが凍結＆結氷し、手指もかじかんで、自由な運動がままならない状況では、脱着にとてつもなく苦労したりするのだ。

これは実際に、僕が雪山で経験して得た教訓。だから、いい加減な妥協は、絶対にできない。
何かを結ぶ・固定するには「紐・ベルトがいちばん良い」という先輩の言葉を、僕は心から信じる。

修理と言うか、とりあえず、（上の写真の通り）壊れた部品だけ外して、登山靴の爪先を固定するベルトはまったく問題なく使用できるから、そのまま使おうか･･･と思っていたら･･･

スノーシューが壊れた山行を共にした、僕の大好きな先輩が･･･ 後日、やってきて･･･

手持ちの細引きと100均で購入してきたベルトで、壊れた僕のスノーシューを修理してくださった･･･。

「あのスノーシュー、ある？」って、先輩が言うから、「はい、あります。」って返事して、先輩に壊れたスノーシューを手渡したら･･･、その１０分後。

まるで、これがオリジナル状態かと思うほどの出来栄え･･･

実際に登山靴を装着してみたところ･･･

先輩曰く。

「ベルトと紐が、いちばん確実なんだ。」

「擦り切れたら、予備と交換するだけで、直る。」

「だから･･･ これは、もう片方が壊れた時の分な･･･」

そう言って、予備の細引きとベルトを、僕に渡してくださった･･･。

さらに･･･

「 電車にも乗るし、ザックにそのまま付けて歩くわけにもいかんだろう 」と･･･

ただ、ただ、先輩に感謝。

先輩から借りたトレッキングポール２本を左手に束ねて持ち、右手にスノーシューを入れたバッグをぶら下げて、ザックを背負い、嬉々として僕は先輩と雪山へ･･･。

思えば･･･

もう、何十年も登っていなかった山に、「 一緒に登ろう！ 」って誘ってくれたのも、この人だった。

「お近づきのしるしに･･･」って、先輩がプレゼントしてくれたメスティンで、先輩からもらったパエリアのもとを入れ、ドキドキしながら庭で炊飯して食べたごはんは、涙がこぼれるほど美味しかった。

「時間を見て、引き返せ」ってアドバイスをもらった山行では、日本でいちばん高い山を間近に見て大興奮。あまりのうれしさに時の経過を忘れ、無理な登山を強行。登頂は果たしたものの、下山途中でグリコーゲンが尽き、たどり着いたテント場では疲労困憊のため、空腹であるにも関わらず、食事すら摂れない状態に･･･。そのことを帰りの電車から先輩に報告したメールは、僕の山行の復活の証だ。

いつも、こんな僕のことを、先輩は気にかけてくれて･･･

ネットで「 これは、きみのアイゼン 」って勝手に決めて、勝手に購入して、本当は高価な良い品を格安で譲ってくれたり･･･

僕がルートを間違えた時も、いち早く、その誤りに気づき、谷底に降りてはいけない理由や、その怖さを実地に諭し･･･、雪に覆われた川の渡り方を、僕に教え･･･「こっちだ。」って、先輩の言う通りの方向へ進んで正しいルートに戻れたことも･･･。

また、ある山行では、悪化する天候を予測。登頂を断念して引き返す「勇気」の大切さを、教わり･･･

山での食事の際は、いつも食後の紅茶やコーヒーを皆に。

そして、ここ、いちばんのシーンで、ザイルを肩に断崖に立つ、その姿は･･･ 数万の敵を睥睨して一歩も引かない、古代ローマの戦士のようにも、見えた･･･。

修理したスノーシューは、実際に、２０～３０ｃｍほどの新雪に覆われたこの雪山で丸一日使用。修理してくれた先輩と一緒に、標高差約１０００ｍを登って降りた。行動中に、締め付けベルトはもちろん凍結し（左右とも）、山頂で昼食を作る際の脱着にはそれなりに苦労したが、行動そのものには「何の問題もなし」。

登山前日に降ったばかりのフカフカの新雪で、スノーシューを履いていても一歩踏み出すごとに足が数十センチは雪に潜り、スノーシュー無しで一緒に登ったアイゼン組のメンバーからは「二度と行きたくない山ナンバーワン（もちろん冗談。それくらいキツかったということ？）」との感想も出た中で、僕は筋肉痛すら出ず（先輩に勧められて食べたサラダチキンの効用も多分にあり？）。もちろん、先輩の修理により、見事復活した My スノーシューは、終日、外れる気配すらなし。

もちろん、締め付けベルトは、カチン・コチンに凍った･･･ が、１日で登って降りるというハードな山行をスノーシューはしっかりサポート。

今や、積雪期の山行に、なくてはならないアイテムとなった My Snowshoe.

ただ、ひとつだけ、妙に気になったことがあって･･･。

僕らのクライミング・リーダーである先輩は、なんと･･･

スノーシューを持ってない！

僕にスノーシューの購入を勧め、破損した際には、こんなにも素晴らしい修理を施してくれた先輩は、なぜ、スノーシューを履かないのか？

先輩曰く。

『 オレ、一度も履いたことない。 』

そこだけは、謎。

謎だが、そこがまた、先輩の不思議な魅力であることに、間違いはなく。

破損した TSL205 の修理で困っていらっしゃる方に、この記事が少しでも参考になれば、それは何よりの喜びです。*(^_^)*♪

【お願いとお断り】

このサイトの内容を利用される場合は、自己責任でお願いします。記載した内容を利用した結果、利用者および第三者に損害が発生したとしても、このサイトの管理者は一切責任を負えません。予め、ご了承ください。特に、登山用品は自らの命を預けるものです。そのメンテナンスについては、自己の責任のもと、常に万全を期す必要があります。今回、記載した記事は、自己流の修理を奨励・推奨するものでは決してありません。

【追記】

登攀する際は、TSL205 の後部のロック（留め金）を解除して、太い針金状の部品（ヒールリフターと言うらしい）を前に倒し、かかとの位置を上げることで、足の負担がかなり軽減される。

いちばん最初にヒールリフターを試した際は、ストッパーでしっかり固定された可動部のあまりの固さに、この太い針金状の金属部品を無理して持ち上げるとスノーシューが壊れるのではないか？ と、かなり心配したが、慎重にゆっくり持ち上げれば大丈夫のようだ。

実際、登りでヒールリフターを使用してみたが、使用していない状態よりも、使用した方がはるかにラクに登れた。ご参考まで。

心に決めたタイムリミットまで、あと 20 分。
胸に思い描いた、ピークが ･･･ ついに、見えた。

そうだ･･･。あの頂きに立ちたくて、僕はここへ来た。
高度にして･･･あと 100 m ･･･ と、ほんの少し･･･ の ･･･ はずだ。

高度計の示度は、2300 m。

補正していないから、正確な値ではないが、真の高度に近い値であることは間違いない。

天候は 快晴。
風力 ０。

リミットと決めた時まで･･･残り 20 分。

残り 20 分の距離にしては、少しだけ、遠すぎる･･･気がする･･･
せめて･･･、あと、30分。　あれば･･･

ただ、幸いなことに足元の雪は･･･ 固く、しまっている。
スノーシューの力を借りれば、潜るようなことはない。

おそらく、この辺りが森林限界だ。
もしかしたら、視界が広がったことで、そう感じるのかも･･･ しれないが。

今は、とにかく、前へ、前へ、進む。
トレッキングポールの有難みを痛いほど、感じる。
普段、平地を歩くときは、その必要性など感じないが、斜面を登攀する際は、いつの間にか、なくてはならないアイテムになったトレッキングポール。

今日使っているのは、先輩に借りた雪面用のバスケットの大きいタイプだ。
だから体重をかけても、ポールが雪面に潜るようなことはない。

腕の力を使い、言わば 4WD 的に運動できることで、足の負担は相当に軽くなる。

ザック　サク･･･

ザック　サク･･･

ザック　サク･･･

雪を踏みしめる音と、トレッキングポールが雪面を刺す音が交互に響く。

登りが少し急になり、呼吸も次第に荒くなる。
歩幅を小さくして、低い階段を登るように細目にステップを切って進む。

汗が目に沁みて痛い。

（ この斜面を越えたら、ザックからタオルを出そう ）

そう思いながら登ること、しばし。
ようやく、急な斜面を超える。

ザックを雪面に降ろし、上部のポケットからタオルを取り出して、汗を拭く。
背に心地よい冷気を感じるが、それはザックを降ろした今、この瞬間だけだろう･･･。

気温はわからないが、ザックのハーネスに付けたペットボトルの水の冷たさがそれを教えてくれる。
滴り落ちる汗に反して、それは凍り付くように冷たい。

荒くなった呼吸を、少しでも落ちつけたくて、
乾きを感じないままに、ひとくち、ふたくち、みくち、
ペットボトルを傾ける。

時計を見る。
心に決めたリミットまで、まだ数分ある。

自らに、問う。
行くか、戻るか ･･･を。

今、ここにいるのは僕だけだ。

歩みを止めた瞬間に、感じた ･･･ 恐ろしいくらいの「静寂」
雪が、空が、すべての音を吸い込んで ･･･ 聴覚から得られるものが･･･ 何もない。

ほんとうに、なにも･･･ なんにも、聴こえない･･･。
風がないと、山はこんなにも･･･ 恐ろしいくらいに、静か･･･ なのか。

振り返り、もう一度、目指すピークを見る。
雪と、空と、僕と･･･

ピーク。

そうだ。胸に、思い描いた、約束の場所。

（ ･･･ ）

周囲の木立には、吹雪の爪痕が残されている。
昨夜の風の形、そのままに。

大丈夫。
この先、数時間、天候の急変は まず ない。

ならば･･･

（ 行くぞ！ ）

決心した 僕は･･･
ピークへの新しい一歩を、踏み出した。

時計が、心に決めたリミットを告げている･･･
でも、ピークは、もう、すぐそこ だ。

（ 登ったら、日没までに、高低差約 1000ｍ を駆け降りる力だけ残っていれば、大丈夫。）

そう思いつつ、足元を見ると･･･
右足に履いたスノーシューの、靴のつま先を覆うプラスチック部品が壊れている。
だがスノーシューの結束バンドは、靴の爪先をしっかり捉えている。

（ 大丈夫。外れはしない。 ）

そう自分に言い聞かせ、雪を踏みしめる。

あぁ･･･ 遠く、月だけが、僕を見てる･･･
あと、もう少し･･･だ。

約束の場所からは、美しすぎる風景が、見えた･･･

見える全てを、胸に刻む。

ただ･･･

登ったら、降りなきゃいけない。
それが、山との約束だ。

登ったら･･･ その想いを噛みしめている時間は、いつも、余りにも、短い。

陽は傾き、すでに時は心に決めたリミットを過ぎている。
これから日没までに 1000ｍ 以上、降りねばならない。

（ もう少しだけ、ここにいたい･･･ ）

それが、ほんとうの気持ちだが･･･。
でも、もう時間がない。

もし、日が暮れたら、ライトはあっても、樹々に結ばれたルートを示すピンクのリボンを見つけるのは至難の業だ。どんなことがあっても、自己責任で日没までに人の住む世界へ降りなければならない。

ピークを示す山頂標識の上に誰かが置いたスノーマンに無言で別れを告げ、
僕は下りの一歩を踏み出した。

遥かなる麓へ･･･。

刻々と迫る日没。麓を見れば、山陰の雪は、白銀から、うす青く、その暗さを増しつつある。
気持ちは駆けているのだが、斜面を転がるように下降する僕は、実際はどう見えただろう･･･？

正直、下りが苦手だ。
これまでの山行で、そのことを嫌と言うほど思い知らされるシーンが何度もあった。

バレーボールなど、足の屈伸を繰り返すスポーツを過去に経験した人は、鍛えに鍛えたその足のバネを生かして、ほんとうに軽やかに、まるで舞うように山を駆け降りて行く。

（ 無理だ。追いつけない。待ってくれないか･･･ ）

そう感じたことは、１度や２度ではない。実際、下山のタイムリミットが決まっている、つまり、帰りの電車やバスの発車時刻が「絶対に遅れてはならないリミット」として下山予定時刻に組み込まれている場合など、心底、泣きたい気持ちを味わった山行もあった。

ただ、この差は普通のトレーニングでは、そう簡単には埋まらない。
なので僕は、グループで登山した際の下山では、いちばん遅い人の後ろを定位置に決めて、グループの最後尾を歩き、自分だけが遅れて全体の行動に迷惑をかけることがないようにしてきた。

でも、今日の山行は違う。
日没を別にすれば、下山予定時刻のリミットもない。

このように、気持ちがラクだったせいなのかもしれないが･･･。
今日の僕は、降りに、降りた。

日没が近くなり、気温がさらに下がったためか、木陰に入ると染み入るような寒さを感じる。
若干、風も出てきたようだ。正面から吹いてくるから･･･ 風向きは、西風か･･･

雪面はさらに固く締まり、スノーシューから登りの時とは明らかに異なる感覚が伝わってくる。それは「ザクッ」ではなく、「バリッ」･･･と、その表面を割るような感覚だ。

一方、日当たりのよい場所は雪がクサっていて、スノーシューが大きく滑り、何度か転んで雪まみれになる･･･ が、しかし、樹林帯の中などでは雪は程よく締まっていて、そのような心配はなく、いつもなら躊躇するような急斜面も、そのすべてをジャンプを繰り返すようにして通過する。

それは、正直、降りたって言うより、
落ちたって感覚だった･･･。

そして、麓に日没が訪れた頃･･･

僕は、目標地点まで、無事、下山することができた。

「人は、なぜ、山に登るのか･･･？」

ふと、そう思い、答えを探せなくて、苦笑する。

答えは･･･、人、それぞれでいい。

僕に限って言えば、答えはなくても いい。

振り返れば、空に、その白さを増した月が見えた。

月が微笑んでくれた、気がした･･･

38 万km 彼方で。

僕は、いつまでも、きっと･･･ この景色を忘れないだろう･･･。

もしか、したら･･･

それが、僕が山に登る「理由」かな？

僕に限って言えば･･･

うん･･･。

答えなど、なくても いい のだ けれど･･･

僕を包む、すべてに･･･

そう･･･。

答えなど･･･

何一つ、なくても いい のだ けれど･･･。

このところ、料理にハマっている･･･。自分の人生で、お湯を沸かす以外の目的でキッチンに立つことは絶対にないだろうと、これまでずっと思っていたし、実際、何十年もその通りだったのだ、けれど。

ふとしたことから、マニュアル通りにやれば、自分にも美味しい料理が作れることに気が付いてしまったのだ･･･。

それは、それですごく良かったことなんだけれど、今日、起きたトラブルは･･･

１．冷蔵庫のドアの汚れに気付く

そんなこんなで休日の昼食は、このところ、自分で作ることが多くなった。そのために調味料もそろえたし、調理用具も買った。まさか、こんな日がくるなんて思いもしなかったのだけれど、もうかれこれ３ヶ月くらい、休日は自分で作る昼食を続けている。

今日、いつもと違ったのは、冷蔵庫のドアが、いつの間にか、結構汚れていることに気が付いてしまったことだ。もちろん、気が付いた以上、掃除をしないわけにはいかない！

冷蔵庫のドアには、閉め忘れを防止するためのセンサーが付いているから、ドアを開けたまま掃除していると、当然、警報音が鳴る。

ピピッ　ピピッ

もちろん、警報音は無視。エタノールを含んだウェットティッシュで、ひたすら汚れを落とす。

ピピッ　ピピッ

（ わかってるよー ）

ピピッ　ピピッ

やっと、きれいになった！
ドアを閉めて･･･ひと安心、これで、やっと昼食が作れる。

２．昼食を作り、食べて、片付けてたら･･･

水から、調味料まで、すべてレシピ通りに計量し、調理時間も最近は一家に１台はあるんじゃないか？みたいな、いわゆる「スマートスピーカー」とか「スマートアシスタント」と呼ばれる アレ！ に正しく計測してもらう。計測中の自分自身の動きも毎回同じなので、ほとんど調理ロボットだ。

料理は何の問題もなく完成。一緒に暮らしている人にもおすそ分け。この上ないくらい、しあわせな休日のお昼ごはんTimeを過ごす。レシピを作り、公開してくださった方に、心から感謝！

食べたら今度は後片付けだ。自分で言うのもナンだけど、洗い物も別に苦にならない。調理器具がキレイになると、すごくうれしいし、乾燥させた後は一緒に暮らしている人が片付けてくれるので、とにかくキレイに洗えば、それでOK！

以前は食洗器を使っていたのだが、なんか調子が悪くなって、いつの間にか、使うのをやめてしまった･･･。あの頃は、食洗器に洗い物を並べるのが「食べる」以外の部分で、自分と料理との唯一の接点だったのだけれど。

（変われば、変わるもんだよなー）

そんなことを思いながら、お皿を洗っていると･･･

ピピッ ピピッ ピピッ ピピッ ピピッ･･･

間違いなく、警報音が聞こえる。背後にある冷蔵庫をじっと見つめる。見た目、ドアはきちんと全部しまっている。いちおう、全てのドアを手で押して確認。動くドアは「ない」。つまり、間違いなく、すべて完全に閉まっている。なのに、しばらくすると･･･

ピピッ ピピッ ピピッ ピピッ ピピッ･･･

冷蔵庫のドアについている操作パネルを適当にいじって見る。警告の表示は見当たらない。なのに、また、しばらくすると･･･

ピピッ ピピッ ピピッ ピピッ ピピッ･･･

どうやら、１分間隔で警報音が鳴るようだ。しかし、その原因がわからない･･･

もしかして、冷蔵庫のセンサーが壊れた？

そう思いたくなったのが、正直で、本当の気持ち。

（気持ちは本当ですが、メーカーさんの名誉のために一言。冷蔵庫に問題はありませんでした）

３．いっしょに暮している人に相談する

一緒に暮らしている人は、ある理由から一般ピープルよりも家電に強い（と思う）。だから、とりあえず言って見た。

「冷蔵庫のドア閉め忘れの警報音が鳴りやまないんだけど･･･」

たたたた（駆け出す音）、一緒に暮らしている人は、行動もとても素早い。自分自身は、その後ろ姿を見送ったあと、しばし、炭酸水で乾いた喉を潤す。んで、しばらくしてからキッチンへ降りてみると、どこにしまってあったのか、冷蔵庫の操作マニュアルが伝家の宝刀のように取り出され、広げられていて･･･

一緒に暮らしている人が、まるで大発見でもしたかのように断言。

「警報音が鳴るときは、こんな表示が出ると書いてあるけれど、表示が一切ない！」

冷蔵庫のディスプレイを見れば、それは明らか。
なんの表示もない。それなのに･･･

ピピッピピッピピッピピッピピッ･･･

１分経過するごとに、規則正しく、警報音は鳴り響く。

「原因不明。がんばったけれど、もぉ無理。」

「こうなったら、お客様相談室に電話しよう！」

さすが同居人。あきらめも潔い。言うが早いか、家電を持って、ピッポッパ。

４．原因判明

「少々、お尋ねしたいのですが･･･」

「はい、警報音が消えなくて･･･」

「冷蔵庫には、操作マニュアルにあるような表示が出なくて･･･」

「でも、警報音が･･･」

お客様相談センターの係員の方から、ここで何か、アドバイスがあったらしく･･･

「あっ、はい。ガスコンロですか？　はい、あります。冷蔵庫の前です。」

「へっ」・「あっ！」

なんと警報音を出していたのは、ガスコンロの鍋無し検知機能だったのです！

調理の最終段階で、鍋の保温のため、ガスコンロの火力を最小にして、そのまま鍋を外して火を消し忘れ、その「ガスコンロを切らない」ままの状態で、そのこと自体を忘れて放置･･･

規定の15分が経過。コンロは安全装置が働いて、自動消火。ただ、着火レバーはONのままなので、冷蔵庫ではなく、冷蔵庫のそれに非常によく似た、ガスコンロの警報音が、鳴り続けることに。

でも、自分は、最初に聞こえたドア解放の警報音から、音源は冷蔵庫だと思い込んで。
それを伝え聞いた、一緒に暮らしている人も、音源は冷蔵庫だと思い込んで、いるから･･･

お互い、まさか、それがガスコンロの警報音だなんて、夢にも思わず･･･

冷蔵庫の、ひたすら平らなドアは、真向かいにあるガスコンロの警報音をよく反射する･･･

そう、まるで自分がそれを発しているかのように。

５．M社のお客様相談センターのスタッフの皆様へ、心から感謝申し上げます。

それにしても、凄いのは、一緒に暮らしている人の言葉を丁寧に聞き取って下さり、問題の真の原因にいち早く気が付いて教えてくださったM社のお客様相談センターのスタッフの皆様のご対応です。

ご対応から、拝察すると、おそらくは同じような事例が、過去に多々･･･

優しく、丁寧に、ご案内してくださっただけでなく、最後に「ご迷惑をお掛けして」とお詫びの言葉まで頂戴し。

M社の冷蔵庫は最高です！
購入してはや８年、ただの１度も不具合なく、日々、勤めを忠実に果たし、
期待通りの冷たさで、ありとあらゆる食材を冷やし続けてくれています。

壊れたなんて、疑って、ほんとうにごめんなさい。

６．まとめ

（１）ガスコンロの消し忘れ警報音は、冷蔵庫のドア閉め忘れの警報音によく似ている。
（２）キッチンで警報音が鳴り響いたら、冷蔵庫だけを疑ってはいけない。
（３）ガスコンロを使用したら、最後にレバーのOFFを必ず確認する。

プログラミングも、調理も、安全確認という最も重要な部分は、まったく同じでありました。そのことに思いを深くした、誠に貴重な経験でありました･･･が、もしも、もしも可能なら☆

「これは、冷蔵庫のドア閉め忘れの警報音です」とか、「これは、ガスコンロの鍋無し検知機能の警報音です」って、個別に案内してもらえると、まったく混乱せずに済んだので、最高に良かったかもですが。

そんな、わがままは、置いといて･･･

ガスコンロのレバーをOFFにし忘れても、自動的に消化するという、画期的な安全装置の開発者の方々にも、心から、心から、感謝です！

火事にならなくて、よかったー！！

雲に覆われたピークまでの高低差は、残り100 ｍ。

そこに行くだけの力は、まだ残っていた。

しかし･･･

標高に比例して強まる風。

確実に悪化する天候。

残り100ｍの高度を往復するのに必要な時間と体力。

予報では、明日は未明から雨･･･

予定を変更して、今日中に下山すれば、最も危険な鎖場を天候が持つうちに通過できる･･･

ただし、予定２日分の行程を今日の日没までに歩かねばならない。

行くか、戻るか。

この状況から判断すれば、選択すべき答えは明らかだ。

いつかまた、ここへ 来ればいい。

登頂を断念し、僕たちは引き返すことを選んだ。

標高が下がると、先ほどまでの強風は徐々に弱まり、

冷気を孕んで吹く風は「天然のクーラー」のようで 心地よかった。

左足親指の巻き爪にできた、小さな肉芽腫の痛みだけが、自分の中の不安要素だが。

でも、まだ、足を引きずらずに歩くことは出来る･･･

パーティの仲間たちを心配させるわけにはいかない。

ゼリー飲料

途中の小屋前の広場で大休止。昼食を摂るために湯を沸かす。

バーナーの力強い音を聞きながら、ふと隣を見ると何もせずに手元を見つめているきみがいた。

そうか･･･。この先には、往路、登攀に苦しんだ連続する鎖場がある･･･

「食べたくないのかい？」

そう問うときみは涙色の目をして、無言で頷いた。

今日の行程は長い。グリコーゲンが尽きたら歩けなくなる。

何としても日没までにベースキャンプまで降りなければならない。

「ゼリーなら食べれる？」

頷くきみに、僕はザックから行動食のゼリー飲料を取り出した。

アタック時のエネルギー補給用に、重いのを我慢して持ってきたものだ。

ここまで運んできたことを思うと少しのためらいはあったが、今はそれより大切なことがある。

ゼリー飲料を受け取ったきみがそのキャップを廻すのを見て、一安心。

「大丈夫。登れたんだ。降りれないわけがない。」

きみは涙目のまま、少し笑って、頷いた。

クライミング・リーダー

「 ザイル出せ 」

登攀リーダーは力強くそう言うと、受け取ったザイルを左肩に掛け、切り立った崖に立った。

その姿は、古代ローマの戦士のように見えた。

体力に優れたサブリーダーがザックのピストン輸送を登攀リーダーに申し出た。

ロッククライミングの経験が豊富な登攀リーダーがメンバーと自らをザイルで結ぶ。

短い言葉で、的確にステップの切り方を指示。

最後に僕が降りて、最大の難所である連続した鎖場をメンバー全員が無事通過した。

よかった。でも、まだここは雲の上だ。

僕たちは、あの雲の下へ行かねばならない。

水場

標高が下がるにつれて気温と湿度が高くなり、発汗が激しくなった。

山頂近くで吹いていた冷たい強風が嘘のようだ。

休憩時だけでなく、身体が欲する度、ひと口、ふた口と、少しずつ水を飲む。

ゴクゴク、音を立てて飲みたくなるが、必死で我慢する。

朝、1.5L あったはずの水。出発時にはその重さから必要十分な量といつも思えてならないが･･･

ザックのハーネスに付けたペットボトル内の水の残量は、今、残り1/3もない。

登りで水を補給した、岩清水の湧く水場が、もう近いはずだ･･･。

水は、ザックの重さを左右する･･･。

水を入れると極端に重みを増すザック。

今回の山行では、真水2.0Lに加え、ペットボトル飲料500mLを３本用意した。

これだけで3.5kg･･･。山行初日、荷の重量は20kgを超過した。

ザックの比較的高い位置に水をパッキングしたため、岩場の登攀時に身体が振られて困ったが。

ヒトは水無しではいられない。

ようやく水場へ到着。岩の割れ目から清らかな冷水がこんこんと湧き出している。

この山系に降った雨が、地下に染み渡り、岩盤で濾過され、冷水となって･･･

ここで湧き出すまでに、いったいどれくらいの歳月を必要とするのだろう･･･

先に到着したメンバーが、歓声をあげて水をペットボトルに詰めている。

水を汲む前に、ペットボトルに残ったぬるい水を一気に全部飲む。

ここまで運んできた水だ。捨てる気になど、到底、なれない。

ザックを開けて空の水筒も出し、ペットボトルと合わせて冷水1.5Lを補給する。

ここでは我慢する必要はない。

古第三紀の花崗岩で濾過された透明で美しい水をペットボトル１本分、そのまま飲む。

ゴクゴク･･･　のどが鳴る。

（ なんて うまい 水 なんだろー！ ）

再び、補給してペットボトルを冷水で満たす。

持っている水筒とペットボトルをフル活用すれば3.5L補給することも可能だが1.5Lに留める。

山行３日目で軽くなったと言っても、まだザックの重さは間違いなく15kg以上ある･･･

これを16kgにするか、18kgにするか、この状況で、どちらか一つを選ぶなら･･･

少しでも軽く･･･　少しでも軽く･･･　そう気持ちが傾くのは当然だ。

とにかく、この水がなくなる前に、ベースキャンプまで降りなければならない。

ようやく太陽は大きく傾きはじめ、日没が少しずつ近づいてくる。

あとは時間との競争だ。

僕の体力は持つだろうか･･･

肉芽腫

悪いことに、左足親指の爪の左側にできた肉芽腫が次第に強く痛むようになってきた。

時折り、大電流が流れて、強く痺れるような、激しい痛みが僕を襲う。

そうなると、とても歩くどころではない。

両ひざに手をついて、じっと痛みがおさまるのを待つ。

傍から見れば、バテて休憩しているようにしか見えないだろう･･･。

記憶にある往路は、木の根が縦横に入り組んだ、傾斜のきつい、一歩の高低差の大きい登り道。

所々に風化した花崗岩の露頭･･･そう、真砂の上を登る箇所もあった･･･

登り始めから森林限界を超えるまで、その風景の繰り返しだった。

今は、登りが下りに変わっただけで、ゴールまで記憶にあるこの風景が続くのだ。

泣いても、わめいても、誰も僕を救援してはくれない。

自分の命は、自分で運ぶしか ない。

山と交わした その約束は 絶対 だ。

実は、山行前から左足に小さな違和感があった。

山行の一週間ほど前に足の指の爪を切った際、左足親指の爪を少し深く切りすぎたのだ。

（ しまった！ ）と思った時は、後の祭り。

爪と指の細胞のつながりの部分を、僕は切ってしまっていた･･･。

山行２日目に一人用テントの中で、就寝前に靴下を脱ぐと、そこには小さな肉芽腫が出来ていて･･･

流れ出る血と膿を見た瞬間、たまらなく不安になったけれど、

これ以上酷くならないことを祈りながら、絆創膏をそっと患部に貼るくらいしか･･･

僕にできることはなかった･･･。

山行３日目の今日は、朝から状態を１度も確認していないのだけれど、

痛みから想像して、肉芽腫が成長していることだけは間違いない。

今、ここで出来る「治療」など、あるわけがない。

痛みは、生きている証拠。

そう考えて痛みに耐え、一歩一歩前へ進む。

きみと小休止

気がつくと、僕の前を行く きみが 少しずつ遅れ始めた･･･。

決して初心者ではない、きみだけれど、

危険を避けるために必要な予定プラスアルファの行動は、

おそらく、きみの体力とギリギリいっぱい。

そのちいさな肩に、今日のザックは少し重かったに違いない。

僕の左足の痛みは増す一方だけれど、まだ、きみと同じ速さで歩くことは出来る。

僕は、そっと、きみの後ろへついた。

「少し、休んでも いいですか？」

僕の本当を知らない きみがかけてくれた声は、僕の心の声だった。

最後の小休止

みんなが小休止する小広場に、ふたりは少しだけ遅れて到着。

ザックを降ろす間もなく、そのまま地面に崩れ落ち、僕はタオルで汗を拭う。

（ もう少しで、ゴールだ･･･ ）

ただ、それだけを思う。

息が荒いわけではない。熱中症の心配も、まずない。

呼吸は正常。意識も明瞭。まだ、水もある。

だけど･･･ もう、足が動かない･･･。

ザックのウエストベルトのポケットからブドウ糖のタブレットを取り出す。

錠剤を２つ、掌に落として口へ運び、そのまま、ガリガリと噛み砕く。

ここまで幾度となく、この行動を繰り返してきたけれど、感覚として「何か」が違う。

もしかして、グリコーゲンが尽きた？　多分、そうだ。

（ もうすぐ･･･ 動けなくなる ）

日没まで、残された時間はあとわずか･･･

もし、引き返していなかったら･･･

登攀リーダーの決断の本当を、体験として理解できた瞬間だった。

経験豊かな登攀リーダーは、山行全体を見ていた。

単に「頂上直下が強風」だから「下山する」のではなく、

そこから山頂を往復するまでに消耗する体力と時間、

さらに、今後悪化する天候を見越して、

今日中にベースキャンプまで降りるのに必要な体力と時間。

メンバー全員のそれを、すべて計算した上での判断だった。

隣ではサブリーダーが、地面に座り込んだきみに声をかけていた。

「あたまを前に･･･」

水場で汲んできた冷たい水をかけてもらって、

きみは少しだけ、自分を取り戻した。

登攀リーダーは、予め、このシーンがあることを予測していたに違いない。

「ここから先は、これまでより高低差のない道がゴールまで続きます･･･」

地図を確認したメンバーが、みんなに説明する声が聞こえる。

最後の出発の合図だ。

地面に降ろしたザックと向かい合う。

左右のショルダーハーネスを掴んで、両手でザックを持ち上げ、両ひざの上に乗せる。

荷の重さを実感する瞬間だ。

そのまま、向かって右のショルダーハーネスに左腕を通す。

身体を右に回転させ、両ひざを伸ばし、その反動を利用して、ザックを背にする。

ウエストベルトを締めて、ショルダーハーネスのスタビライザーを引く。

そこにどんな物理的理由があるのか、僕にはわからないが、ザックは急に軽くなる。

（ 唯、歩めば 至る アイン ツバァイ ドライ･･･）

遠い日の記憶を胸に、パーティの最後尾を僕は行く。

きみが左右に揺れながら、僕の前を歩いている･･･。

きみと歩く

行動を開始したのは、午前５時８分だった。

もう、それから12時間以上が経過している･･･。

木々の合間に見える谷の風景。まだ、その底は見えない。

谷底には、ベースキャンプがあるはずだ。

ベースキャンプさえ、見えたなら･･･

きみと僕の歩みは、もどかしいまでに遅くなる。

気持ちはどんなに歩きたくても、もう足が上がらない･･･　足が前に出ない。

そうだ･･･　前にも、同じシーンがあった･･･。

確かに･･･ 今と、同じシーンがあった･･･

あの時も･･･

きみは、歩みを止めなかった。

きみの歩みに導かれて

僕は、歩き通すことができた。

今も、きみが前にいる。

きみが、ゆっくりと、歩いている。

それが、今、僕にある 確かなことの すべてだ。

ベースキャンプ

木々の合間に、緑色のテントが見えたような気がした。

よく見るとそれはしかし、日差しを浴びた谷の反対側の森だった。

谷底を流れる川の音はずっと聞こえているが、大きくも小さくもならない。

所々に「倒木に注意」と書かれた看板があり、チェーンソーで切断された丸太が転がっている。

確か、登りはじめに、見た風景だ。

あと何メートルだろう？

あとどれだけ歩けば、いいのだろう？

山行の終わりは、いつも自分の限界との戦いだ･･･。

何か、谷ではないものが、見えた気がした。

木立の隙間に見えるものは、間違いなく平らな地面だ。

とうとう、帰ってきた･･･。

同時に、視野の左に動きを感じる･･･。

人が登ってくる･･･

ザックを置いたサブリーダーだ。

僕たちを心配して、迎えに来てくれたんだ。

合流したサブリーダーがきみの状態を確かめている。

「 ゴールまでがんばろうか 」

体力に優れたサブリーダーは、しかし、きみのザックを背負おうとはしなかった･･･。

きみの気持ちへの最大限の配慮が、その言葉から感じられた。

三人で歩く道は、いつしか広くなり、自動車も入れる林道となった。

その林道の向こうから、みんなが手を振ってやってくる。

先にゴールしたみんながザックを置いて、最後尾の僕たちを迎えに、

いま、降りたばかりの道をのぼってくる。

目指したピークには、誰も立てなかった。

でも、メンバーの誰一人、後悔なんかしていない。

それは全員の表情を見て明らか。みんな笑顔だ。

ピークに立つ、それ以上に大切なことを

僕たちは、この山行で学んだから。

それは ･･･ 「 引き返す勇気 」

言葉にすれば、わずか６文字だけど･･･。

でも、僕は信じたい。

「 引き返す勇気 」が･･･ 導いてくれた明日を。

あの雲と、風の、彼方に･･･

僕たちの頂きがあった。

僕たちは、いつか、そこへ行く。

必ず、行く。

それで、いいじゃないか。

それが、僕たちの勇気との、約束だから･･･。

うん。

大切な約束だから･･･。

いつか、父からそう聞いてはいたけれど。

ほんとうに、僕は･･･

だんだん、足が上がらなくなって･･･
何度も、もう、やめようと思った。

あきらめてもよかったんだ。
最初から、そのつもりだった。
先輩からのアドバイスも、時計を見て引き返せ･･･って。

なぜ、登れたのかな･･･

きみが歩き続けた･･･から？

今は、そうとしか、思えない。

雪には、ほんとうに苦しんだね。
３歩、歩けば潜ったし、

アイゼンが効かなくて･･･
きみも、僕も、何回、転んだか、わからない。

いちばん、高い場所からは･･･

日本でいちばん高い山と、日本で２番目に高い山が見えた。

南アルプスの向こうには、中央アルプスが･･･

その遥か、彼方には北アルプスがあった。

そうだ。

北アルプス･･･
僕の青春があった場所だ。

白馬、立山、剣岳。
十七の頃、夢中で登ったんだ。

火打から、父と、富士山を見たこともあった･･･。

誰もいなかったら、きっと僕は泣いていた。

ずっと、探していた･･･
僕の立てる場所を、やっと見つけることが出来た。

ありがとう。
きみに、巡り合えて、ほんとうに、よかった。

幼い頃は、欲しかったおもちゃを買ってもらえたら、もうそれだけで幸せでした。
ひとは成長するにつれて、欲しいものを手に入れたり、内なる希望を実現するには、苦労を伴う努力が必要なことを知ります。

ひとがなぜそのように成長するのか？
あくまでも「僕にとって」という但し書き付きなのですが、その答えを知る「きっかけ」となったのがマズロー^※の心理学との出会いです。

^※Abraham Harold Maslow（アメリカ合衆国の心理学者、1908 – 1970）

また、すべての物事には、始まりに必ず、何らかの「きっかけ」があり、「きっかけ」を得て初めて、ひとの「心」に変化が起きるわけですから･･･このプロセスが非常に重要で、ひとの想いと行動を考える上では、物事の始まりとなる「きっかけ」は、絶対に見落としてはならない、重要な要素であると思います。

マズローは自身の発表した欲求５段階説で、人間の欲求を「生理的欲求」「安全の欲求」「社会的欲求」「承認の欲求」「自己実現の欲求」の5つの階層に分類し（後に、自己実現の欲求の、さらに１階層上に「自己超越の欲求」を付け加えますが）、人はより低次元の欲求が満たされて初めて、より高い次元の欲求の実現を求めるようになると、定義しました。

【マズローの欲求５段階説】

６．自己超越の欲求･･･自らを犠牲にしてもよいから、貢献する／理念の実現を図る。
５．自己実現の欲求･･･自分らしい自分を生きるために満たしたい欲求。
４．承認の欲求･･･他者から認められたいという欲求。
３．社会的欲求･･･人間社会の集団に所属したい欲求（所属と愛情の欲求とも）。
２．安全の欲求･･･安心かつ安全な環境の中で暮らしたいという欲求。
１．生理的欲求･･･睡眠等、生きるために最低限満たされる必要がある欲求。

ひとの成長期の前半から後半にかけて、このマズローの欲求５段階説の３階層目及び４階層目である「社会的欲求」や「承認の欲求」が現れ、ひとはその欲求を満たすため、様々に努力します。

社会の仕組みそのものが、人間の発達段階に合わせて作られているから、ちょうどこの時期に入試や入社・採用試験が集中するのは、当然です。

現実社会には様々な矛盾があり、現実が理想に一致しない状態･･･そう、私たちが「ふしあわせ」と呼ぶ状態が存在することも、私たちはこの時期に（否応なく）知ることになります。もちろん、それとは逆に、自らが理想とする状態と、現実が合致している状態が「しあわせ」であることも･･･。

そのような意味での「しあわせ・ふしあわせ」は、「周囲から見て、ある基準と比較して相対的に判断される」ものではなく、あくまでも本人の中での「理想」と「現実」の一致、いわゆる「自己一致」の有無のみによって決まるものと言えます。

だから、常人には耐え難い苦痛を伴うことが明白なオリンピックのマラソン競技でも、それに出場することを目指した選手にとっては、オリンピックに出て金メダルを取ること（自らの理想）と、それを実現するために苦しい練習が必要なことは当然（現実）だから、彼らが日々行う「一般人から見れば苦痛以外の何ものでもない過酷な練習」も、本人的には、その必要性において完全に「自己一致」しています。この「自己一致」があるから、マラソンの選手は、普通の人ならば確実に死んでしまうような練習を毎日普通に行い、しかも、その苦痛に満ちた状態を「しあわせだ！」と表現できてしまったりするわけです。

10代後半における、所属と承認の欲求の実現の具体例をひとつ挙げよと問われたら、多くの人が、その最たるものは「大学入試である」と答えるのではないでしょうか？

次に示すのは、ある教員が書いた先輩教師への手紙です。

最近、こんな出来事がありましたので、お伝えしたく、筆を取りました。

昨年、秋が深まった頃、模擬試験の問題がわからないと、質問に来てくれた子がいました。

出来る限り、丁寧に解説して、理解が深まるようアドバイスしたのですが･･･、解説の最後に「わかったかい？」と、そう訊ねると、その子は俯いたまま、涙をポロポロこぼして言いました。

（どんなに努力しても、模試を何回受けても、毎回同じ点数で成績が全然上がらない）

（いったい、どうすれば応用問題が解けるようになるんですか？）

あぁ･･･ 僕でよければ、代わりに試験を受けてあげたい。
そう、思ったのですが、それはできません。

（このまま、この子を帰すわけにはいかない。今、自己一致させるには、どうすればいい･･･）

僕は、死に物狂いで考えました。
そして、こう、言いました。

「わからない問題があったから、もっとよくなりたくて、きみは質問にきた。
　今、きみのやってることは、間違いか。それとも、正しいことか、どっちだい？」

その子は、泣きながら、でも、はっきり答えました。

「正しいことです。」

「ならば、それを続けるしかないじゃないか。
　わからないことがあれば、悩んでる暇なんか、ない。すぐにおいで。
　きみがわかったと言うまで、きみにつきあうぞ。
　僕もわからない問題なら、わかるまでいっしょに考える。
　それだけは、絶対に、約束する。」

「もし、それでダメなら、僕を一生恨んだらいいじゃないか。」


今年度の大学入学共通テストが行われた翌週の月曜、放課後、
午後５時を過ぎてあたりがすっかり暗くなった頃、
その子が僕の準備室をたずねてくれました。


（できたかい？）

ほんとうは、そう言いたかったのですが、この場合、そうは言えません。

「全力を出し切れたかい？」

僕は、そう訊ねました。

「はい。４７点取れました。先生のおかげです。」
（この科目の満点は50点です）

（僕は、何もしていない･･･）

僕は、本当に、何もしていない。ただ、できる限り、丁寧に、その子の質問に答えただけなのですが、人は本当に不思議な生き物です。

どうしてこんなにも、胸が熱くなるのか、その理由を、僕は、今も、言葉にできません。

手紙の中の彼女が「ある教員」のところへ質問に来た時、彼女の中に「自己一致」がありませんでした。つまり、応用問題が解ける状態（＝理想）と、応用問題が解けない状態（＝現実）の不一致が、彼女の「不幸な状態」を作っていたわけです。

「ある教員」は、彼自身のこれまでの経験から、彼女の中で「自己一致が失われている」ことが苦しみの最大の原因であることに気づき、短時間で、何とかして、それを作り出そうとします。

現実の中で「よくなりたい」から質問に来た。それを確認することで、引き続き「よくなる」ためにはそれが最善の方法だと再確認がとれ、自らの行いの正しさを再認識することで、現実的には「まだ応用問題が解けるようにはなっていない」にもかかわらず、彼女の中に「この正しいことを繰り返して行けば応用問題が解けるようになるかもしれない」という「希望」が生まれます。すると現実的には「何ひとつ変わっていない」のに、「不幸せ」だった状態が「自分は正しい」という「幸福」な状態に変化します。

これが「自己一致」です。

さらに「ある教員」は、彼女の特別な味方であることを強調しています。相手の弱さや苦しみを自分の中に見て、相手の行動が正しい場合には、肩を並べ、ともに生きる姿勢を示すことで、相手の中に「生きるちから」を再生することができます。

最後の「一生恨んだらいい」には、カウンセリング的な意味はありません。
「ある教員」独特の個性でしょう。

相手への最大限の誠意の上に、カウンセリングの知識と技法を乗せれば、相手に「しあわせ」をプレゼントすることができます。これが「言葉の魔法」です。

ここに書いたことに加えて「共感的理解」・「受容と許容」について学べば、より一層知識を深めることができます。

この物語の彼女は、卒業式当日、「ある教員」へ手紙を書いてきてくれました。

　あの日、私の中で何かガラっと変わった気がします。

たったひとつ、自己一致が生まれた、それだけでひとはこんなにも強くなれるのですね。

現在、長時間労働等の問題がクローズアップされ、教員志望者が減少し、教員不足が深刻化していると聞きました。教員の仕事は、日々、自らの学びを深め、技能を向上させることで、児童・生徒のみなさんのためだけでなく、職場の同僚に対しても貢献でき、人間として感じられるこれ以上ない「よろこび」と「感動」に出会える仕事だと思います。

教員希望者のみなさん！　がんばってください。
世はきみが立つのを待っています！！

【お断り】

この物語に登場した「彼女」は実在する、とてもすてきな女の子です。
本人の掲載許可を得た上で、ここに書かせていただきました。
また、このエピソードはある「公」の場で語られたものであり、個人を特定してその秘密を公開する意図はなく、法的な守秘義務にも反しないものと判断して掲載しています。

なぜ、ひとに「悲しみ」という感情があるのか･･･
僕はその理由を知りません。

悲しみなんて、すべてなくなればいいのに･･･ と、そう願いながらも、
悲しみのない世界がどんな世界なのか、
僕には、その世界を想像することができません。

もし、悲しみがなくなれば･･･
ひとは、ほんとうにしあわせになれるのでしょうか･･･

この問いかけが許されるなら、神なる存在に、そう尋ねてみたい気がします。

「愛」もそうです。

ただ、「悲しみ」とは違い、「愛のない世界」を知ることはできます。
さまざまな作家が「愛のない世界」を描いていますが、僕の心に最も残った作品は、遠藤周作さんが「女の一生 二部・サチ子の場合」で描いた、第二次世界大戦中、ポーランドの古都クラクフ郊外にあった「アウシュビッツ強制収容所」の風景です。

「ここに･･････愛があるのかね、神父さん」
ひきつった声でその囚人は笑った。
「あんた、本当にそんなことを信じているのか」

「ここに愛がないのなら･･････」
と神父はかすれた声で言った。
「我々が愛をつくらねば･･････」

新潮文庫「女の一生 二部・サチ子の場合」　遠藤周作 著より引用

なぜ、ナチス・ドイツはその「収容所」を作ったのか。
ユダヤの人々に対する、ヒトラーの「歪んだ思い」はどこから生まれたのか。
そんな彼を、ドイツの人々は、なぜ「支持」したのか。
また、彼は実際に「どのような政治」を行ったのか。

もしかしたら、そのような（教科書に書かれていないことも含めて）歴史の背景を学んでから、この作品を読んだ方がいい･･･のかもしれませんが、たとえ、そうでなくても･･･

ここに登場する･･･マキシミリアン・コルベ神父の言う「愛」が容易くないことは明らかです。容易い「愛」などないと、今は思いますが、自らの内なるものの何が「愛」なのか、僕はずっと理解していませんでした。自らの内なるものの何が「愛」であるのかを知り、その重さを初めて理解したのは、二十歳を過ぎてからのことでした。

人生では、縁も、所縁もない人と、偶然同じ場所で、同じ時を生きることがあります。そして、その隣人と生涯をともにするわけでも、なんでもないのに、その人の「現在」を例えようもなく、重たく感じることがあります。

例えば、学校の先生になって･･･
クラスの子どもたちに対して感じる気持ちが、そうです。

まだ、若かった頃のことです。

僕は、他者への気持ちが、際限なく重たくなる理由がわかりませんでした。
例えようもなく、他者（クラスの子どもたち）への気持ちが重たくなるのを感じたある夜、郷里の父に電話して、その重さの理由を尋ねたことがありました。

どんなに心を尽くしても、こちらのしてほしくないことばかりする、クラスの子どもたちを『なんで心配してしまう』のか、その本当の理由が知りたかったのです。

郷里の父の部屋の机の上には、十字架があり、聖書と祈祷書が常にきちんと置かれていました。部屋の壁には作り付けの本棚があり、青年期に入った僕はそこから遠藤周作さんの「沈黙」や「海と毒薬」、八木重吉さんの「貧しき信徒」などを手にすることになります。父に連れられて教会へ行くことも、子ども心には不思議でしたが、僕の家では年中行事のひとつでした。父にとってイエス・キリストは、とても大切な存在であったようです。僕は、そんな家庭で育ちました。

その晩、電話の向こう側で、父は、ただ黙って、僕の話をきいていました。
なぜ、彼がずっと黙っていたのか、今はその理由がわかるような気がしますが･･･。
父がいつまでも黙っていることに耐えかねて、僕は彼にこう尋ねました。

「お父さんの信じる神なら、こんな時は何て言うの？」

「救い･･･って、何」

それまで黙っていた父が、即答しました。

「救いなんて、ない」

「それなら、なんなの。遠藤（周作）さんの『沈黙』と同じじゃないか。
　やっぱり、お父さんの神も黙ってるの？」

僕は、いちばん知りたかった疑問を重ねて彼にぶつけました。

「なんで、こんなに、赤の他人の人生が重いの？」

それから、父がゆっくりと、まるでひとりごとを言うかのように、答えてくれた言葉を、僕は今でも覚えています。それが、次の言葉でした。

「（私の名前）･･･な、ちんけな、安っぽい言葉に、聞こえるかもしれん。
　ちんけな、安っぽい言葉に、聞こえるかもしれんけど･･･」

「私は、それが愛だと思う。」

電話はそこで切れました。

内なる悲しみを分かち合うことは困難ですが、内なるこの愛は共有できます。

「女の一生 二部・サチ子の場合」　遠藤周作 著

青年期に読むべき、価値ある一冊だと思います。
初版は昭和６１年ですが、現在でも重版されており、新しい本が入手できます。

ぜひ、手に取ってみてください。

朝、仕事に行こうとして家の玄関を出たら･･･

スイセンの花が咲いていた。

僕は、大好きな、八木重吉さんの詩を思い出した･･･

　花

花はなぜ美しいか
ひとすじの気持ちで咲いているからだ

僕は、悲しみの塊のような人間だから、
どうしても過ちを繰り返してしまう･･･

たとえ、ひとすじの気持ちであっても･･･
それが自分にとって、どんなに美しいものであっても･･･
だれかを傷つけるなら、それは間違いだ。

空を見上げて、きみに心から謝りたいです。
ほんとうに、ほんとうに、ごめんなさい。

そう思ったら･･･
大好きな、八木さんの詩を、もうひとつ、思い出せた。

　ひかる人

私をぬぐうてしまい
そこのとこへひかるような人をたたせたい

ほんとうに、その通りだ。
それができたら、どんなにか、こころが明るく、軽く、なるだろう･･･

こんな くだらない僕を･･･
ひと思いに、ぬぐいさってしまえたら。

それが僕の ほんとう であるのに･･･
それが僕の 偽りなき ほんとう であるのに･･･

昨日の報道発表を聞いて
たくさんのひとが･･･僕に会いに来てくれて
美しい涙を流してくださった･･･

ぬぐいさってしまいたいような･･･こんな 僕のために。

わたしのまちがいだった
わたしのまちがいだった
こうして草にすわれば
それがわかる

あと何度、混乱を繰り返したら、美しい気持ちになれるだろう･･･
どれだけ思い悩んだら、この僕を卒業できるだろう･･･

どこに向かって歩けば、いちばん僕らしく、歩けるだろう

誰ひとり、傷つけずに･･･
誰ひとり、困らせずに･･･
静かに美しく咲いていた･･･

今朝、見た あのスイセンの花のように。

花が咲いたよ
花が咲いたよ
幼かった僕なら、きっと･･･笑顔で
そう、今の僕に言ったに違いないけど。

今日は、出張だった。

遅れてはならない大切な打ち合わせだったから、時間には十分余裕を持って出た。
昼を食べていなかったので、途中、コンビニでパンを買って･･･
僕は、なつかしい公園の駐車場にクルマを止めた。

最初から、そうしようと決めていたんだ。
数分間でもいい。思い切り、思い出に浸りたかった･･･。
新しい風景を見る、その前に。

（街路樹が･･･なくなってる？）

たしか、あそこには、ポプラ並木があった･･･はずだ。
僕だけじゃなくて、公園もいつしか年齢を重ねてた。

今の職場に６年･･･
その前の職場には４年･･･
この公園によく立ち寄ったのは、さらにその前の職場にいた頃だから、もう１０年以上前のことだ。

あの頃、言葉にできないことがあると･･･
帰り道、ここでよく空を見上げた。
空は青かったこともあるし、茜色だったことも、星が瞬いていたこともあった。

樹があった場所に、１０年の歳月と、今がある気がする･･･

（空港を出発したばかりの飛行機だ･･･）

そうだ･･･みんなを乗せて･･･　遠い、とおい、ところへ･･･

優しかった微笑み
あの日の拍手
それから･･･ それから･･･

思い出せることすべてが泣きたくなるほどに、美しいのはなぜ･･･

思えば、胸いっぱいに広がるさみしさと、別れのかなしみを感じながら
大切に思えてならない多くのひとのしあわせを祈り続けてきた･･･たくさんの三月。

これが･･･ 僕の仕事なんだ。

今は、まだ、どうしても、うつむきたくなるけれど･･･
きっと思い出せるはずだ。

Begin

そう、Begin

美しい思い出とともに、また、きっと･･･歩き出せる。

Object Pascalと、僕と。

日本語には、たまらなく美しい言葉がある。
僕は、言葉たちに触れる度、いつも、その美しさを思う。

有終。

この言葉は、ことのほか、美しく、哀しみに溢れて、そして儚い。

卒業の日はいつも･･･
この言葉を、思い出してきたけれど･･･

きみは、今日まで、どれほどの悲しみにたえてきたことだろう。

今日、きみの話をきいて･･･
僕の理解の、はるか向こう側に、きみの深い悲しみがある気がした。

それでも、きみは、今日へ向かって、精一杯に歩いたんだね。
それだけは、僕にも理解できたよ。

きみは決して負けなかった。
ほんとうに、よく、がんばったね。

目指したことの終わり。その終わり方が「大切」なのはもちろんだね。
では、目指したことの、終わりへ向かって、どう「歩くか」。
その「歩き方」を、この冬の経験から、きみは確かに学んだはずだ。

若いんだ。一度くらい、がむしゃらになってもいい。
思い切り転んだっていい。口惜しさに、涙することが･･･ あっても、いい。

でも、最後に努力が報われて、
笑顔のきみに会えて、ほんとうに･･･、本当に･･･、よかった。

合格。心から、おめでとう。
僕自身、壊れそうなくらい、うれしい。

これだけの経験をしたんだ。
失くしたものよりも、きみが得たものは大きいはずだ。
それを『 何よりも 』大切にして、これからは、もっと きみらしく 歩くんだ。

ものごとには、必ず、終わりがある。
それが「いつ」訪れるのか、多くの場合、それもまた、見えている。
明日からは、きみが得たものが、そこへ向かう「歩き方」を きみに教えてくれるはずだ。

やがて、きみは、レディになる。
そう･･･ お父さんが愛した、きみのお母さんのような、すてきな、レディに。

自分も、それから周りの人たちも･･･
みんながしあわせになれる歩き方を、レディは最初に考える。

レディになったきみに会えないのは、とても残念だけれど･･･、
ひとつだけ、信じ切れることがあるから･･･

その時、きみのとなりには、きみを心から愛してくれる、
すてきな彼が、必ずいてくれるはずだ･･･。

たとえ、レディになったきみであっても･･･

彼の前でなら、もう表情を隠さなくてもいい。
彼の前でなら、もう無理して微笑まなくてもいい。
そう･･･、彼の胸でなら、安心して声をあげて泣いていい。

きみのほんとうを、心を、
これまできみにあったことのすべてを包む･･･
彼の優しさと、きみへの愛を、僕は心から信じている。

さっきは、必ずと言ったけれど･･･
僕の中には、唯一、終わることのない、永遠もある。

きみと僕との運命の線は、ここで交差し、再び離れ、日々その距離を増し、
もう二度と交わることはないだろう。それでも･･･。

今日、うまく言葉にできなかったけど、
これが、きみに、伝えたかったことなんだ･･･

きみと、きみのお父さん、弟さん、おばあちゃん、
そして･･･、きみのお母さん

きみと、きみにつながるすべての人のしあわせを願う
この想いは、永遠なんだ。

僕の中で、間違いなく、永遠なんだ。
終わりなんて、ない。

だから、空を見上げるたびに･･･
きみのしあわせを願い、祈っている。

いつも、そして

いつまでも ･･･